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RIASSUNTO – L’articolo presenta un’analisi del ruolo dello spazio domestico nel Memoriale di Angela da 
Foligno, mettendo in luce come la casa diventi, nel percorso mistico della santa, un luogo centrale di rivela-
zione e trasformazione spirituale. Attraverso una lettura ravvicinata dei testi, si mostra come le esperienze 
più intense di Angela si radichino nel quotidiano, nei gesti semplici e nelle relazioni familiari, risignificati alla 
luce dell’incontro con Dio. La casa non è solo sfondo biografico, ma ambiente teologico, cella interiore e 
spazio nuziale. L’esperienza spirituale di Angela offre così una chiave per ripensare la relazione tra spazio, 
corpo e divino nel contesto della santità medievale. 
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ABSTRACT – The paper offers an analysis of the role of domestic space in Memoriale by Angela of 
Foligno, highlighting how, in the saint’s mystical journey, the home becomes a central place of revelation 
and spiritual transformation. Through a close reading of the texts, it shows how Angela’s most intense 
experiences are rooted in the everyday – simple gestures and familial relationships – reinterpreted in the 
light of her encounter with God. The home is not merely a biographical backdrop but a theological envi-
ronment, an interior cell, and a nuptial space. Angela’s spiritual experience thus provides a key to rethinking 
the relationship between space, body, and the divine in the context of medieval sanctity. 
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«L’altrove ha cento altre forme» 
M. DE CERTEAU, Fabula mistica. XVI-XVII secolo (2008), 

I, Milano, Jaca, 2017, p. 77 
 
 
 

È ormai noto che il riconoscimento da parte della Chiesa della santità mistica rappresentò un 
momento cruciale nella storia della spiritualità, poiché contribuì, tra l’altro, a legittimare sempre di 
più il fenomeno della santità laica, caratteristico del secolo XIII.1 Se fino al secolo XII i laici che 
aspiravano alla perfezione dovevano scegliere tra entrare in monastero in età adulta o associarsi a 
una comunità religiosa per poter attingere alle ricchezze spirituali, con il secolo XIII molti laici 
possono cercare la perfezione cristiana senza avere relazioni di sorta con il monachesimo. Questo 
fenomeno, che trova in Francesco d’Assisi un suo momento fondamentale, ha delle ripercussioni 
anche nelle agiografie, come ha messo in rilievo Silvia Nocentini in suo recente articolo.2 Prima di 
Francesco tutti gli ideali di perfezione (raccontati nelle agiografie) seguivano un paradigma ben 
definito: il santo era colui che si separava dal mondo, rinunciava ai beni materiali e si dedicava a 
un’ascesi che lo rendeva capace di mediare tra Dio e gli uomini attraverso i miracoli. Con Francesco, 
questo modello viene radicalmente capovolto, poiché cambia il modo in cui si intrecciano fede e 
storia. La perfezione non consiste più nell’allontanarsi dalla dimensione terrena, nel rifiuto della 
materia e delle sue limitazioni per elevarsi verso Dio. Al contrario, è proprio nella realtà concreta, 
nella fragilità e nella sofferenza umana che si manifesta il volto di Dio. 

Nel discorso della mistica, la condizione laica del cristiano risulta allora essenziale, tanto che 
Francesco Santi ha potuto affermare che «un mistico è laico per necessità, nel senso che conosce 
Dio senza mediazioni, e solo da questa condizione accetta la Chiesa».3 Ed è proprio tra i mistici 
– soprattutto laici e donne – che l’eredità spirituale di Francesco d’Assisi viene accolta come un’af-
fermazione di autorità fondata sull’esperienza personale. È attraverso l’eucaristia, intesa come in-
contro con un Dio prossimo e incarnato, che la persona prende consapevolezza di sé e questa 
consapevolezza interiore supera i limiti del sapere teologico tradizionale, arrivando a trascendere 
persino la centralità della Bibbia, che era stata il fulcro del sapere medievale e che nella modernità 
ambiva a diventare l’unico codice legittimo del discorso spirituale. Nei testi dei mistici legati alla 

 
 

 

Il presente saggio nasce da due diverse circostanze: le riflessioni presentate in un convegno tenutosi a 
Padova il 6 giugno 2025, dedicato allo spazio domestico, e quelle elaborate in occasione del IV seminario 
dell’Officina San Francesco Bologna (17 giugno 2025) sul tema dello strappo. La discussione che ne è seguita 
ha contribuito a migliorare il testo che qui si pubblica, che, salvo i dovuti secondari ritocchi, mantiene l’an-
damento orale legato alla circostanza per la quale è stato elaborato. 

1 Si veda A. VAUCHEZ, La santità nel Medioevo (1989), Bologna, Il mulino, 2009, p. 366. Su questi temi 
si veda, sempre dello stesso autore, anche La spiritualità dell’occidente medioevale (1978), Milano, Vita e Pensiero, 
2006, pp. 143-163. 

2 Cfr. S. NOCENTINI, Quotidiano ed eroico: santità possibile tra i secoli XIII e XIV, questa rivista, pp. 41-48. 

3 F. SANTI, L’eredità di Francesco d’Assisi nella mistica fra XIII e XIV secolo, in La letteratura francescana, V: La 
mistica, a cura di F. Santi, Milano, Fondazione “Lorenzo Valla” - Mondadori, 2016, pp. XVII-XXXV: XXXI.  
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tradizione francescana, la Scrittura appare così in posizione defilata, non per essere negata o rifiu-
tata, ma perché ciò che viene messo in primo piano è l’esperienza viva, immediata, dell’incontro 
con Dio.4 

In questo senso l’esperienza di Angela da Foligno, tutta posta nel segno di Francesco, è em-
blematica, per la sua condizione sia di donna sia di laica, ma soprattutto perché grazie a lei – e ai 
mistici come lei – si profila una nuova figura di intellettuale, che legittima la possibilità di un sapere 
possibile a tutti, indipendentemente dal potere, laico o ecclesiastico.5 Ed è a partire da queste pre-
messe, dunque, che penso che abbia senso indagare il rapporto tra Angela da Foligno e lo spazio 
domestico, perché è proprio all’interno di questo contesto – quotidiano, concreto, ordinario – che 
si realizza e si rivela la novità della sua esperienza spirituale. Se la santità laica del secolo XIII si 
caratterizza per la possibilità, ormai riconosciuta e legittimata anche dalla Chiesa, di vivere una 
vocazione mistica fuori dai confini del monachesimo, è nello spazio della casa, delle relazioni fami-
liari, del corpo e della cura che questa vocazione si incarna.6 Per Angela, donna e laica, lo spazio 
domestico diventa lo scenario iniziale in cui avviene il suo risveglio interiore, dove si consuma il 
distacco dagli affetti, dove si manifesta la sofferenza e dove comincia il suo percorso di conoscenza 
di sé e del Dio incarnato. Nel quadro tracciato – in cui la perfezione non si raggiunge fuggendo il 
mondo, ma abitandolo nella sua fragilità incarnata – lo spazio domestico non è più antitetico alla 
spiritualità, ma diventa il luogo in cui l’esperienza mistica si radica. In particolare per Angela, che 
non sceglie la clausura né si ritira stabilmente in una comunità, la casa resta lo spazio fisico e sim-
bolico di una tensione tra la memoria della vita passata e l’apertura, irruente e sconvolgente, alla 
grazia. Indagare il rapporto tra Angela e lo spazio domestico significa quindi riconoscere come la 
mistica laica femminile del secolo XIII introduca una diversa geografia del sacro: non più centrata 
sul monastero, sulla liturgia corale o sulla mediazione del sapere istituzionale, ma su un’esperienza 
personale che sa trasformare gli spazi ordinari in luoghi di rivelazione; e nell’esperienza angelana lo 
spazio domestico non è più semplice sfondo, ma ambiente generativo, nodo simbolico e luogo di 
trasfigurazione. 

 
 

 
4 Cfr. ivi, p. XXV. 

5 Cfr. F. SANTI, La spiritualità laica di Angela da Foligno, in Angela da Foligno terziaria francescana, a cura di 
E. Menestò, Spoleto, CISAM, 1992, pp. 105-125. Sul tema dell’intellettuale in generale si veda C. LEONARDI, 
L’intellettuale nell’Altomedioevo, nel suo Medioevo latino. La cultura dell’Europa cristiana, Firenze, SISMEL – Edi-
zioni del Galluzzo, 2004, pp. 3-21; in questo saggio – benché l’analisi sia dedicata soprattutto all’alto Me-
dioevo – Leonardi riflette sulla figura dell’intellettuale anche in un’ottica più generale. 

6 Su Angela da Foligno la bibliografia è vastissima. Mi limito a segnalare gli studi fondamentali che la 
riguardano e mi permetto di rimandare a un mio recente articolo di prossima pubblicazione per un aggior-
namento bibliografico completo, soprattutto della produzione su Angela a partire dal 2013, l’anno della 
canonizzazione: Bibliografia angela e nuove piste di studio a più di dieci anni dalla canonizzazione, in Angela da Foligno, 
santa, a cura di A. Bartolomei Romagnoli e M. Vedova, Spoleto, CISAM, in corso di pubblicazione; Scrittrici 
mistiche italiane, a cura di G. Pozzi e C. Leonardi, Genova, Marietti, 1988, pp. 135-182, 691-692, 714-715; 
Il Cristo, V: Testi teologici e spirituali da Riccardo di San Vittore a Caterina da Siena, a cura di C. Leonardi, Milano, 
Fondazione “Lorenzo Valla” - Mondadori, 1992, pp. 326-369, 512-516; C. LEONARDI, Sante donne in Umbria 
tra secolo XIII e XIV, in Agiografie medievali, a cura di A. Degl’Innocenti e F. Santi, Firenze, SISMEL – Edizioni 
del Galluzzo, 2011, pp. 493-504; Vita e spiritualità della beata Angela da Foligno, a cura di Cl. Schmitt, Perugia, 
Serafica provincia di san Francesco OFM conv., 1987; Angela da Foligno terziaria francescana cit. 
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All’inizio dell’esperienza mistica di Angela, nelle prime pagine del Memoriale, la casa non è an-
cora il luogo della pienezza spirituale. Essa non è nominata espressamente, ma sono evocati i legami 
familiari, a lei direttamente connessi, percepiti come gabbia affettiva, in cui la donna si sente impri-
gionata. In un passo di forte intensità Angela confessa:7 
 
Non sentivo ancora l’amore e stavo con mio marito. Per questo provavo amarezza, quando mi rivolgevano 
insulti o quando mi si facevano sgarbi. Avvenne così, per volontà di Dio, che in quel tempo morisse mia 
madre, che per me era un grande impedimento, e poi che morissero mio marito e tutti i figli, in breve tempo. 
 
Qui la casa è il luogo della coazione sociale. L’amore divino non ha ancora trasfigurato la vita di 
Angela, e lei stessa vive la propria condizione con amarezza e senso di colpa. L’esperienza coniugale 
e materna non è negata, ma vissuta come impasse: è il nodo che deve essere sciolto perché qualcosa 
di nuovo possa accadere. I legami familiari qui appaiono nella loro ambivalenza: sono vincoli, ma 
anche impedimenti. La morte della madre, del marito, dei figli – avvenuta volente Deo – non è solo 
un evento biografico drammatico, ma un passaggio mistico: un’ablazione. Angela non si libera della 
casa fuggendo, ma viene privata della famiglia dall’interno. È Dio che le toglie quei legami, per 
restituirglieli trasfigurati. Solo allora lo spazio della casa potrà cambiare natura: da luogo dell’op-
pressione a spazio dell’epifania.8 

La prima volta che compare il termine casa (domus) Angela è all’inizio della sua esperienza di 
Dio, il contatto con Lui non è ancora quotidiano e domestico, ma è fuori dall’ordinario. La donna 
è nella chiesa di S. Francesco ad Assisi e ha una nuova visione, la seconda:9 
 

 
 

7 «[…] non sentiebam adhuc de amore et eram cum viro meo. Unde et amarum erat michi quando 
dicebant michi iniuriam vel quando fiebat michi iniuria, tamen sustinebam patienter sicut poteram. Et fac-
tum est, volente Deo, quod illo tempore mortua fuit mater mea, que erat michi magnum impedimentum. 
Et postea mortuus est vir meus et omnes filii in brevi tempore» (Memoriale, I 12, p. 7). La traduzione del 
passo è di Francesco Santi (quella presente nel t. V della Letteratura francescana), la numerazione del capitolo, 
del paragrafo e della pagina, invece, è quella dell’edizione critica di Menestò: ANGELA DA FOLIGNO, Memo-
riale, ed. crit. a cura di E. Menestò, Spoleto, CISAM, 2013. 

8 La morte del marito è spesso un topos in questo tipo di letteratura. Cfr. VAUCHEZ, La santità nel 
Medioevo cit., p. 370: «la morte del marito (infatti tutte le sante donne di cui stiamo parlando furono più a 
lungo vedove che mogli) nei processi di canonizzazione viene dipinta come una vera e propria liberazione. 
Ben lontane dal pensiero di contrarre delle seconde nozze o di dedicarsi all’educazione dei figli, le dette sante 
donne avevano accolto con gaudio l’occasione loro offerta di rinunciare alle cure temporali e ai beni di 
questo mondo». 

9 «Et cum ego frater hic quererem ab ea et dicerem “Quid vidisti?”, ipsa respondit dicens: “Vidi rem 
plenam, maiestatem immensam quam nescio dicere, sed videbatur michi quod erat omne bonum. Et multa 
verba dulcedinis dixit michi quando discessit et cum immensa suavitate, et plane discessit cum mora. Et 
tunc post discessum cepi stridere alta voce vel vociferari, et sine aliqua verecundia stridebam clamando et 
dicebam istud verbum scilicet: ‘Amor non cognitus, et quare?’, scilicet me dimittis. Sed non poteram vel non 
dicebam plus nisi quod clamabam sine verecundia predictum verbum scilicet: ‘Amor incognite, quare et 
quare et quare?’ Tamen verbum predictum ita intercludebatur a voce quod non intelligebatur verbum. Et 
tunc me reliquit cum certitudine et sine dubio quia ipse firmiter fuerat Deus. Et ego clamabam volens mori, 
et dolor magnus erat michi quia non moriebar et remanebam; et tunc omnes compages mee disiungebantur. 
Et post istud, postquam redii de Assisio, cum illa maxima dulcedine, veniebam per viam ad domum”» (Mem., 
III 36, p. 26). 
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E siccome a questo punto io frate la interrogavo dicendo: “Che cosa hai visto?”, lei rispose, dicendo: “Ho 
visto una cosa piena, maestà immensa che non so dire. Ma mi sembrava che fosse ogni bene. E mi disse 
molte parole di dolcezza quando mi lasciò, e con immensa soavità, e si allontanò piano piano, con indugio. 
E allora, dopo il suo abbandono, cominciai a strepitare ad alta voce e a gridare. E senza nessuna vergogna 
strepitavo gridando e dicevo questa parola, cioè: ‘Amore non conosciuto, perché?’, cioè ‘perché mi lasci?’. 
Ma non potevo e non dicevo altro se non urlare senza vergogna quella parola: ‘Amore non conosciuto, 
perché, ma perché, ma perché?’. Tuttavia quella parola era così soffocata nel grido che non si capiva. E 
allora mi lasciò con la certezza e senza alcun dubbio che assolutamente quello era stato Dio. E io gridavo 
che volevo morire, ed era per me un gran dolore non morire e sopravvivere. E tutte le mie giunture si 
disgiungevano. E dopo questo, al mio ritorno da Assisi, venivo sulla strada verso casa con quella grandissima 
dolcezza”. 
 
La manifestazione di Dio è intensa e travolgente, ma è ancora marcata dalla distanza. La donna 
grida, strepita, si disarticola nel corpo, incapace di contenere l’esperienza del divino. E la parola che 
le esce di bocca («Amore non conosciuto, perché?») è una parola rotta, gemmata dal dolore dell’as-
senza. In questo contesto, la casa – evocata nella parte finale del passaggio – segna il ritorno alla 
vita ordinaria, ma anche qualcosa di più: è la soglia attraverso cui l’esperienza mistica si reinserisce 
nella trama quotidiana. Angela veniva «sulla strada verso casa con quella grandissima dolcezza»: la 
casa, qui, è ancora lo sfondo della vita precedente, ma è già attraversata da una trasformazione. Il 
movimento da Assisi verso casa, dalla chiesa verso lo spazio domestico, è anche un movimento 
spirituale: l’Altro – l’Amore non conosciuto – ha cominciato a scrivere in lei, e ora questa scrittura 
si porta dietro, si deposita lentamente, come un calore che la accompagna nel ritorno. È un mo-
mento di transizione decisivo. La mistica non è ancora “domestica”, nel senso pieno che il Memo-
riale svilupperà più avanti, quando le visioni avverranno nella casa, nella strada, nella cella. Ma già 
inizia quel processo che porterà a una radicale riscrittura dello spazio. Angela non abbandona il 
mondo per restare con Dio, ma lo attraversa – la strada verso casa ne è il simbolo – portando con 
sé una dolcezza che non è più di questo mondo. 

Poco più avanti, Angela ritorna sulla dimensione familiare (e quindi domestica), ma questa 
volta il tono è radicalmente mutato. La casa non è più semplice sfondo o simbolo di una condizione 
da superare. Ora è il luogo in cui si compie una promessa divina: quella di una dolcezza «pacifica e 
quieta, tanto grande che non so raccontare». L’esperienza mistica è divenuta pienamente interna, 
perché Dio non parla più con parole, ma “si lascia sentire”. Ed è qui che Angela formula un con-
fronto che ci riporta ai legami familiari perduti:10 

 
 

 
10 «Postquam vero fui reversa domum, domi sentiebam unam dulcedinem pacificam, tamen maximam, 

quam nescio loqui, et erat michi desiderium moriendi. Et erat michi tanta pena vivere propter illam dulce-
dinem pacificam, quietam, dulcedinem tantam quantam nescio loqui, ut venirem ad eam quam sentiebam et 
ut non perderem eam, quod desiderabam mori de hoc mundo. Et vivere erat michi pena super dolorem 
mortis matris et filiorum et super omnem dolorem quem possem cogitare. Et iacebam domi in hac conso-
latione maxima et languore per octo dies, et clamabat anima: “Domine, capias pietatem de me et non per-
mittas me remanere plus in hoc mundo”. Et predixerat michi per viam illam eundo Assisium istam delecta-
bilem et indicibilem consolationem isto modo dicens: “Tu postquam redieris domum, senties dulcedinem 
aliam quam nunquam fuisti experta; et non loquar tibi tunc sicut usque nunc, sed senties”. Et incepi experiri 
istam indicibilem vel ineffabilem consolationem et pacificam et quietam, tantam quam nescio loqui. Et ia-
cebam per octo dies, ita quod in illis diebus parum potui loqui nec dicere Pater noster nec multum surgere”» 
(Mem., III 37, pp. 26-27). 



F. DE DOMINICIS, Casa e spazio domestico nel “Memoriale” di Angela da Foligno «Artes», IV, 2025 

 

6 
 
 

Tornata a casa, in casa sentivo una dolcezza pacifica, eppure grandissima, che non so dire. E c’era in me il 
desiderio di morire. E mi era così penoso vivere a causa di quella dolcezza pacifica, quieta: una dolcezza 
tanto grande che non so raccontare; per giungere a lei, così come la sentivo, e per non perderla, desideravo 
morire a questo mondo. E il vivere era per me una pena superiore al dolore della morte di mia madre e dei 
figli, anzi superiore a ogni dolore che potessi immaginare. Così giacevo in casa in questa consolazione gran-
dissima e in questo malessere per otto giorni. E l’anima gridava: “Signore, abbi pietà di me e non permettere 
che io rimanga ancora in questo mondo”. E, andando ad Assisi per quella via, mi aveva predetto questa 
gioiosa, indicibile consolazione, parlando in questo modo: “Dopo che sarai tornata a casa, tu sentirai un’altra 
dolcezza, che mai hai provato. E in quel momento non ti parlerò come ho fatto finora, ma la sentirai”. E 
cominciai a sperimentare questa indicibile, ineffabile consolazione, pacifica e quieta, tanto grande che non 
so raccontare. E restai distesa per otto giorni, sicché in quei giorni poco potei parlare né dire il Padre nostro, 
né stare a lungo alzata. 
 
L’esperienza della perdita, che prima costituiva la soglia del cambiamento (la morte del marito, dei 
figli, della madre come ablazione necessaria), è ora trascesa nella nuova geografia dell’anima. Angela 
non rimuove il dolore del lutto: lo pone come unità di misura massima, e lo supera. Il dolore per la 
distanza da Dio è più lacerante del dolore per la perdita dei figli. Il desiderio di unione con l’Amore 
non conosciuto è così forte da rendere la vita stessa insopportabile. È un desiderio che non nega i 
legami familiari, ma li ricolloca in una nuova costellazione affettiva e spirituale, perché l’apparte-
nenza a Dio precede e riordina ogni altro legame. La casa, ora, è il luogo dove Angela giace per 
otto giorni in uno stato di estasi e prostrazione. È una scena di fortissima intensità: il corpo è come 
annientato, l’anima urla, la parola si spegne, il Padre nostro non può essere recitato. La casa è trasfor-
mata in un luogo liminale: non è più lo spazio della maternità, del servizio, della soggezione sociale, 
ma neppure è ancora il luogo della visione piena. Essa è una cella interiore, in cui tutto il mondo 
domestico è riassorbito in una nuova economia mistica, perché la relazione non è più con i membri 
della famiglia, ma con Dio stesso. Proprio attraverso la frattura di quei legami questa nuova rela-
zione può darsi: la morte dei familiari ha scavato uno spazio, che ora si riempie di una dolcezza 
indicibile. È proprio in questo vuoto – in casa – che Dio si fa presente, non più come voce, ma 
come presenza sensibile, fisica, corporea. Così Angela riscrive in profondità la sua identità di donna 
e di madre. Non si tratta di scegliere tra la casa e Dio, tra la vita familiare e l’estasi. Si tratta quasi 
di trasfigurare la casa, riattraversare la memoria del dolore, per abitare una nuova maternità spiri-
tuale. Non a caso, poco più avanti, sarà proprio dalla casa che Angela si muoverà per visitare i 
lebbrosi, per insegnare agli altri, divenendo la magistra di cui ci parla Ubertino da Casale.11 

Casa vuol dire anche spazio quotidiano, che permette, pure nella semplicità degli oggetti o dei 
gesti, di fare esperienza di Dio. È in questo senso che Angela, giunta a una maturità piena del suo 

 
 

 
11 Cfr. UBERTINUS DE CASALI, Arbor vitae crucifixae Jesu, Venezia, Andrea de Bonettis, 1485 (rist. anast. 

con introduzione di C. T. Davis, Torino, Bottega d’Erasmo, 1961), col. 5a: «Vigesimoquinto autem anno 
etatis mee et modo quem pretereo ad reverende matris et sanctissime Angele de Fulgineo vere angelice vite 
in terris me adduxit notitiam». Sul rapporto tra Angela e Ubertino si veda S. BRUFANI, Ubertino da Casale e le 
mistiche umbre “magistri practici”, in Santa Chiara da Montefalco monaca agostiniana (1268-1308) nel contesto socio-
religioso femminile dei secoli XIII-XIV, a cura di E. Menestò, Spoleto, CISAM, 2009, pp. 143-161. 
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cammino spirituale, può dire di aver visto Dio «sebbene a casa». E non in una teofania grandiosa, 
ma in un dettaglio intimo, affettivo, profondamente incarnato, ossia il collo e la gola di Cristo:12 
 
Da quella bellezza mi è dato di comprendere con certezza che vedo Dio, senza alcun dubbio, sebbene a 
casa, in quel collo ossia in quella gola abbia visto una bellezza ancora maggiore, tanto che non credo di 
perdere più la gioia della visione del collo. E non so esprimerla, se non per la somiglianza all’ostia del corpo 
di Cristo, perché nell’ostia appare una bellezza più bella di quella del sole e molto maggiore. 
 
Si tratta di una delle scene più singolari del Memoriale: la vista si fa strumento mistico, ma non 
attraverso uno splendore ultraterreno. La visione accade in casa, attraverso uno sguardo pieno di 
tenerezza, che riconosce nella gola del Cristo una bellezza tale da radicare in Angela la certezza 
assoluta della presenza divina. La soglia tra umano e divino, qui, è tutta nello sguardo che si posa 
su una parte del corpo dell’Amato e la casa è ormai trasfigurata in spazio nuziale, in camera segreta 
in cui si consuma l’incontro mistico. Non c’è più bisogno di salire sul monte, né di essere rapiti in 
cielo: Dio si lascia vedere nel quotidiano, nel dettaglio, nella luce di un collo che somiglia all’ostia.13 
Questa scena porta a compimento il percorso iniziato nei primi capitoli del Memoriale, dove lo spa-
zio domestico era ancora segnato dal dolore, dalla costrizione e dalla perdita. Ora, invece, la casa è 
il luogo stesso della visione piena, e lo è nella sua semplicità. 

Ma la casa è anche lo spazio in cui si combatte. In un giorno ordinario – un venerdì qualunque 
– mentre si prepara da mangiare, Angela vive un passaggio mistico profondissimo. Poche righe 
prima Angela aveva chiesto a Dio l’assoluzione e ricevuto la benedizione dalla mano crocifissa del 
Cristo; il suo racconto continua così:14 
 
E dopo questo discorso che ho raccontato, nello stesso giorno, volendo lavare la lattuga, si insinuò in quel 
punto una locuzione ingannatrice, che diceva: “Com’è che sei ridotta a lavare la lattuga?”. E allora, vedendo 
chiaramente l’inganno, risposi con indignazione e con sofferenza; siccome mi aveva portata a dubitare delle 
altre locuzioni e fu per questo che risposi con indignazione e con tristezza dicendo: “Sono degna di essere 
mandata subito da Dio all’inferno e sono degna di raccogliere lo sterco”. E dopo questa tristezza e questo 
mio turbamento, un po’ dopo mi fu rivolta una locuzione, con grande gioia, che diceva: “È bene che il vino 
sia temperato con l’acqua”. Così all’istante quella tristezza diminuì, poi scomparve. E tutto ciò che è stato 

 
 

 
12 «Ex qua pulchritudine datur michi intelligere certudinaliter quod video Deum sine aliquo dubio, 

quamvis domi in illa gula vel gutture adhuc maiorem pulchritudinem viderem, tantam quod de illa visione 
gule non credo perdere letitiam de cetero. Et nescio eam manifestare nisi per similitudinem hostie corporis 
Christi, quia in hostia apparet pulchrior pulchritudo quam in sole et multo maior» (Mem., III 42, p. 30). 

13 Sulle presenze eucaristiche nel Memoriale, si veda E. PAOLI, Le visioni di Angela da Foligno, in Il “Liber” 
di Angela da Foligno e la mistica dei secoli XIII-XIV in rapporto alle nuove culture, Spoleto, CISAM, 2009, pp. 199-
225: 221-222. 

14 «Et post istud predictum parlamentum, in ipso die cum vellem lavare lactucas, admiscuit se ibi 
quedam locutio deceptiva dicens: “Quomodo es digna quod tu laves lactucas?”. Et tunc, videns ego mani-
feste illam deceptionem, respondi indignans cum tribulatione, quia portaverat michi dubium de aliis locu-
tionibus, et ideo respondi indignans cum tristitia et dixi: “Sum digna quod statim mittat me Deus in inferno, 
et sum digna colligere stercora”. Et post predictam tristitiam et turbationem meam, aliquantulum post, facta 
est michi locutio cum magna letitia et dixit: “Bene est quod vinum temperetur cum aqua”. Et statim fuit 
predicta tristitia alleviata et remota. Et totum quod predictum est de locutione fuit in die veneris, et incepit 
ante nonam et continuavit usque post comestionem» (Mem., VI 67, pp. 56-57). 
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detto riguardo alla locuzione avvenne nel giorno di venerdì, e incominciò prima di nona e continuò fin dopo 
il pasto. 
 
In questo passo, la cucina si fa campo di battaglia spirituale. Mentre Angela si appresta a lavare la 
lattuga, una voce ingannatrice insinua il dubbio: «Com’è che sei ridotta a lavare la lattuga?». È una 
domanda insidiosa, che porta con sé il veleno del disprezzo per ciò che è umile, domestico, con-
creto, perché sussurra all’orecchio della donna di essere troppo alta per queste bassezze. Ma Angela 
risponde con lucidità e con forza: non solo riconosce l’inganno, ma lo rovescia radicalmente, non 
si difende elevandosi, ma si abbassa ancora di più, dicendo di essere disposta a raccogliere lo sterco. 
È una risposta profondamente evangelica e francescana: è la radicalizzazione dell’abbassamento, 
del farsi piccolo, dell’immedesimazione con Cristo umiliato. La lattuga diventa così il simbolo di 
una spiritualità incarnata, umile e profondamente domestica. Nella cucina, nel lavare le verdure, 
Angela lotta contro l’orgoglio spirituale, contro la tentazione della separazione tra cielo e terra. Il 
discernimento avviene nella realtà, in cui il domestico non è più un ostacolo, ma un luogo di verifica 
e di grazia. 

Ma un’altra casa ormai ha preso forma, ed è quella che abita nel cuore di Angela, la «cameretta 
della sua anima», come l’ha definita Alessandra Bartolomei Romagnoli.15 Al culmine della sua espe-
rienza mistica, Angela, chiusa in questa casa interiore, potrà dire: «Mi vedo tutta sola con Dio: tutta 
monda, tutta santa, tutta vera, tutta dritta, tutta sicura, tutta celeste in lui. E quando sono in questo 
stato non mi ricordo più nulla».16 È una seconda creazione e il compimento del suo velle Deum, 
poiché in questa casa ora può riposare tutta la Trinità,17 luogo che Dio ha cercato e si è costruito 
per sua iniziativa, a cui l’anima non può far altro che sottomettersi.18 

Nel Memoriale, la centralità dello spazio domestico non si esaurisce in un semplice riferimento 
biografico o narrativo: essa diventa la cifra di una mistica profondamente incarnata, radicata nei 
gesti quotidiani, negli affetti, nel corpo. Il fatto che molte delle esperienze spirituali di Angela av-
vengano a casa, o siano comunque intrecciate alla dimensione domestica, suggerisce che la rivela-
zione divina non si dà nonostante il dettaglio esistenziale, ma attraverso di esso. La casa, con i suoi 
spazi, le sue fatiche, i suoi dolori si fa luogo teologico, non più il residuo di un passato da superare. 

In questo senso, interpretare Angela come una mistica imperfetta perché ancora legata al det-
taglio e all’attenzione per i particolari quotidiani significa fraintendere la sua esperienza. La concre-
tezza sensibile, infatti, in Angela è via privilegiata di accesso al divino. Il pianto, la fame, la casa, il 
corpo del Cristo, la gola che somiglia all’ostia: tutto parla di Dio, tutto è luogo di epifania. La 
teologia implicita del Memoriale non è, dunque, una teologia dell’astrazione, ma dell’incarnazione: 
non suggerisce una fuga dal mondo, ma un abitare nuovo. La stessa casa, da luogo di oppressione, 

 
 

 
15 Cfr. A. BARTOLOMEI ROMAGNOLI, «Non solum discens sed patiens divina». Attività e passività dell’anima 

nel “Memoriale” di Angela da Foligno, in Il “Liber” di Angela da Foligno: temi spirituali e mistici, a cura di D. Alfonsi 
e M. Vedova, Spoleto, CISAM, 2010, pp. 239-270: 267. 

16 «Et video me solam cum Deo, totam mundam, totam sanctificatam, totam veram, totam rectam, 
totam certificatam et totam celestem in eo. Et quando sum in isto, non recordor alterius rei» (Mem., IX 127, 
p. 99). 

17 «Filia pacis, in te pausat tota Trinitas, tota veritas, ita quod tu tenes me et ego teneo te» (Mem., IX 
127, p. 99). 

18 Cfr. BARTOLOMEI ROMAGNOLI, «Non solum discens sed patiens divina» cit., p. 270. 
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diventa spazio nuziale; la cucina, da ambiente servile, diventa campo di lotta spirituale; e la camera, 
da luogo di lutto, si trasforma in cella interiore in cui riposa la Trinità. 

In questo percorso, Angela mira a trasfigurarsi, anzi a lasciarsi trasfigurare: la paupertas, l’expro-
priatio, l’oblio di sé, non sono negazioni del corpo e dell’affetto, ma il loro rifiorire in altra forma. 

Così, il dettaglio non è una zavorra, ma una soglia: una via per dire l’indicibile e per vedere 
l’invisibile. La casa angelana, da spazio privato e marginale, si fa centro spirituale e simbolico, luogo 
da cui è possibile pensare un’altra geografia del sacro, poiché non è più solo lo sfondo dell’espe-
rienza mistica, ma il suo stesso luogo generativo. È lì, tra le cose quotidiane, che l’Essere può ancora 
accadere: fragile, concreto, incarnato. Anche mentre si lava l’insalata. 


