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RIASSUNTO – Il saggio punta a una rilettura della storia dei primi decenni dell’Ordine dei Frati minori, 
considerando il concetto-chiave delle ‘moltitudini’. La risposta al mandato evangelico ha caratterizzato l’in-
tera esperienza biografica di Francesco. La povertà evangelica e la predicazione rappresentarono due tratti 
caratteristici della sua azione, come documentano le fonti agiografiche del secolo XIII. A imitazione del 
fondatore, anche i frati che lo seguirono cercarono di corrispondere al mandato evangelico. Tuttavia, il 
modo e lo scopo dell’azione missionaria nei decenni successivi alla morte del santo mutarono. Considerare, 
quindi, il rapporto tra le comunità di frati e le diverse moltitudini con cui venivano in contatto significa 
indagare da un’altra prospettiva il problema del processo di istituzionalizzazione dell’esperienza carismatica 
di Francesco. 
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Il tema qui affrontato costringe a riconsiderare secondo una prospettiva diversa e, se vogliamo, 
innovativa questioni centrali della storia francescana duecentesca: innanzitutto, il definirsi dell’iden-
tità dell’Ordine, processo strettamente connesso con la costruzione, tutt’altro che lineare, della me-
moria del suo fondatore e delle Leitideen riconosciute come canone condiviso dai frati; in secondo 
luogo, l’incontro con alterità di vario genere a seguito, in particolare, della spinta missionaria che 
allargò i confini d’azione dell’Ordine dei Frati minori.1 
 
Andate dunque e ammaestrate tutte le nazioni, battezzandole nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito 
santo, insegnando loro ad osservare tutto ciò che vi ho comandato. Ecco, io sono con voi tutti i giorni, fino 
alla fine del mondo.2 
 
Queste parole, tràdite dal Vangelo di Matteo, rappresentano l’estrema consegna del Cristo ai propri 
discepoli prima del ritorno al Padre, così come si codificò nei più antichi testi riconosciuti come 
canone della memoria condivisa dalle prime comunità cristiane. Su tale mandato si costruirono le 
loro identità e fisionomie istituzionali dominate da un forte impeto missionario. L’originario com-
pito della Chiesa è esemplato per analogia sulla generazione del Figlio dal seno del Padre, fonda-
mento della missione redentiva nel mondo: «Come il Padre ha mandato me, così io mando voi»,3 
come riporta il Vangelo di Giovanni. Si tratta di una storia, dunque, in cui va in scena l’incontro tra 
due attori: da una parte una comunità, alle origini piccola, ma, proprio perché protesa a imitare 
l’azione del Maestro, aperta a una crescita, anche numerica, imprevedibile e, dall’altra, una moltitu-
dine di potenziali seguaci dell’annuncio di salvezza diffuso («omnes gentes»). Questi brevi cenni 
testuali tratti dal Nuovo Testamento aiutano, dunque, a inquadrare il tema che s’intende sviluppare 
in relazione al problema delle multitudines nella storia francescana del Duecento, perché la vicenda 

 
 

 

Il presente testo riprende quello presentato in occasione del seminario Moltitudini. Francesco, i frati e 
l’umanità (Officina San Francesco Bologna, primavera 2023), con la sola aggiunta di alcuni essenziali riferi-
menti bibliografici in nota. Per le fonti francescane si impiegheranno qui i testi editi in Fontes franciscani, a 
cura di E. Menestò e S. Brufani, Assisi, Porziuncola, 1995 («Medioevo francescano. Testi», 2) e le abbrevia-
zioni usate dagli editori (pp. XIV-XV; in particolare: APer = Anonymi Perusini De inceptione vel fundamento Ordinis; 
1Bon = Bonaventurae de Balneoregio Legenda maior s. Francisci; CAss = Compilatio Assisiensis; 1Cel = Thomae de 
Celano Vita prima sancti Francisci; ReBu = Regula bullata; RnBu = Regula non bullata; 3Soc = Legenda trium socio-
rum). Per la Regula sine bulla e la Regula bullata si è consultata anche la più recente edizione FRANCISCUS 
ASSISIENSIS, Scripta, a cura di C. Paolazzi, Grottaferrata, Editiones Collegii S. Bonaventurae ad Claras Aquas, 
2009 («Spicilegium Bonaventurianum», 36). La bibliografia di riferimento per i problemi trattati e le fonti 
considerate è talmente ampia che è impossibile immaginare di darne conto in questa sede. Perciò il testo va 
considerato come una proposta di lettura, neppure esaustiva, di alcune questioni affrontate nel corso del 
seminario. Il lettore consideri tale excusatio. 

1 Per un quadro generale si rimanda a G. MELVILLE, Le comunità religiose nel Medioevo. Storia e modelli di 
vita, Brescia, Morcelliana, 2020, pp. 215-238 e 297-308. Si veda anche TH. DESBONNETS, Dalla intuizione alla 
istituzione. I Francescani, Milano, Biblioteca Francescana, 1986. 

2 «Euntes docete omnes gentes, baptizantes eos in nomine Patris et Filii et Spiritus sancti, docentes eos 
servare omnia, quaecumque mandavi vobis. Et ecce ego vobiscum sum omnibus diebus usque ad con-
summationem saeculi»: Eu. Matth. 28, 19-20. 

3 «Sicut misit me Pater, et ego mitto vos»: Eu. Io. 20, 21. 
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di Francesco e dei suoi compagni riflette come in uno specchio dinamiche proprie della prima 
comunità apostolica. 

Il lemma ‘moltitudini’, declinato al plurale, può assumere significati molto diversi se accostato 
alla storia della comunità minoritica, così come prese forma dalla prima fraternitas di penitenti che 
si radunò intorno a Francesco sino all’Ordine, composto di decine di migliaia di frati, che si irradiò 
nell’intero continente e non solo. Si può, infatti, preliminarmente parlare di ‘moltitudini interne’ – 
quelle delle comunità dei Frati minori che abitavano i conventi inseriti nell’architettura istituzionale 
e costituzionale dell’Ordine, organizzato per province –, così come di ‘moltitudini esterne’: il 
‘mondo’, per usare ancora una volta una categoria evangelica, vale a dire tutti quegli spazi sociali 
con cui i frati ebbero relazioni di vario genere.4 Moltitudini in molti casi diverse, che vanno imma-
ginate in dialogo, in un profondo rapporto di scambio. 

Del resto, come aveva notato nella propria Historia Occidentalis Giacomo di Vitry, allora vescovo 
di S. Giovanni d’Acri e attento osservatore della vita religiosa del proprio tempo – e, in particolare, 
degli inizi dell’esperienza della comunità assisiate verso la quale era certamente simpatetico –, i frati 
vivevano in un chiostro a dimensione di moltitudini, come quelle che abitano il mondo.5 La rela-
zione con gli spazi sociali che componevano il mondo fu coessenziale al definirsi del modus vivendi 
e operandi dei frati fin dalle origini. «Dovunque passavano», ha osservato André Vauchez nella pro-
pria biografia storica di Francesco d’Assisi, «si comportavano come “forestieri e pellegrini”, alla 
sequela del Cristo che era stato anch’egli sempre in movimento sulle strade della Galilea e della 
Giudea e che veniva raffigurato spesso in abito da pellegrino».6 Sempre in viaggio come il Maestro, 
anche quando adotteranno un modo di vita conventuale – dunque, più residenziale rispetto a quello 
agito dalla prima fraternitas –, i Minori non risiederanno in modo permanente nei loro conventi, ma 
saranno sempre in movimento per predicare o per la questua.7 

Proprio il rifiuto di uno dei cardini della vita religiosa che aveva caratterizzato la maggior parte 
delle esperienze monastiche dei secoli precedenti – la stabilitas loci – «manifestava il loro desiderio 
di entrare in contatto con il maggior numero di persone»,8 con moltitudini diverse. A questo pro-
posito, precisa Vauchez, «si potrebbe parlare di uno scopo apostolico, ma si direbbe poco», poiché 
non si trattava tanto di un’azione volta all’indottrinamento delle masse o al disciplinamento etico-
sociale di gruppi diversi di persone, ma «di portare una testimonianza e di indirizzare un appello a 

 
 

 
4 Sulla categoria di ‘spazialità’ intesa nella sua dimensione sociale, cfr. Spazio e mobilità nella “societas 

christiana”. Spazio, identità, alterità (secoli X-XIII), a cura di G. Andenna, N. D’Acunto ed E. Filippini, Milano, 
Vita e Pensiero, 2017. 

5 Cfr. J. FR. HINNEBUSCH, The “Historia Occidentalis” of Jacques de Vitry: A Critical Edition, Fribourg, Uni-
versity Press Fribourg, 1972, pp. 158-165. 

6 A. VAUCHEZ, Francesco d’Assisi. Tra storia e memoria, Torino, Einaudi, 2010, p. 326. Per altre biografie 
di Francesco d’Assisi e storie dell’Ordine si vedano anche G. G. MERLO, Nel nome di san Francesco. Storia dei 
Frati minori e del francescanesimo sino agli inizi del XVI secolo, Padova, Editrici Francescane, 2003, e R. MANSELLI, 
San Francesco d’Assisi. Editio maior, Cinisello Balsamo, San Paolo, 2002. Una prospettiva di lettura accorta di 
alcune vicende che segnarono la biografia di Francesco si legge nella raccolta di studi di M. P. ALBERZONI, 
Santa povertà e beata semplicità. Francesco d’Assisi e la Chiesa romana, Milano, Vita e Pensiero, 2015. 

7 Sull’itineranza francescana si rimanda ora a Frati mendicanti in itinere (secc. XIII-XIV), Spoleto, CISAM, 
2020. 

8 VAUCHEZ, Francesco d’Assisi. Tra storia e memoria cit., p. 327. 
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ciascuno».9 L’annuncio da essi pronunciato e performato si indirizzava a tutti gli esseri umani, senza 
eccezioni, con la preoccupazione che esso producesse in chi lo riceveva una reale e intima conversio. 
Da questo punto di vista, il messaggio di Francesco era profondamente paolino e non poteva non 
essere tale: come Paolo di Tarso, infatti, aveva cercato di trascendere l’opposizione tra i nuovi 
seguaci del credo evangelico, gli ebrei e i pagani, aprendo a una visione universalistica del cristiane-
simo, così Francesco volle superare le differenze tra i sessi, le età e le diverse categorie giuridiche e 
sociali per costruire una comunione che fosse realmente inclusiva. 

Nella Regula sine bulla, le cui fasi redazionali, come noto, sono diverse e sono comprese in un 
arco temporale che va dall’incontro con Innocenzo III nella primavera 1209 sino alla sua redazione 
definitiva collocabile nel 1221, Francesco fece scrivere un capitolo dedicato alla Oratio et gratiarum 
actio nel quale tra tutti coloro che vogliono servire Dio egli menzionò una moltitudine di soggetti, 
gli “stati del mondo” del suo tempo:10 
 
E tutti coloro che vogliono servire al Signore Iddio nella santa Chiesa cattolica e apostolica, e tutti gli ordini 
ecclesiastici: sacerdoti, diaconi, suddiaconi, accoliti, esorcisti, lettori, ostiari, e tutti i chierici, tutti i religiosi e 
tutte le religiose, tutti i fanciulli e i piccoli, i poveri e gli indigenti, i re e i principi, i lavoratori e i contadini, i 
servi e i padroni, tutte le vergini e le continenti e le maritate, i laici, uomini e donne, tutti i bambini, gli 
adolescenti, i giovani e i vecchi, i sani e gli ammalati, tutti i piccoli e i grandi e tutti i popoli, genti, razze e 
lingue, tutte le nazioni e tutti gli uomini d’ogni parte della terra, che sono e saranno, noi tutti Frati minori, 
servi inutili, umilmente preghiamo e supplichiamo […]. 
 
In questo capitolo vi sono chiari richiami al testo dell’Apocalisse, nel quale Giovanni annota di aver 
visto davanti al trono dell’Agnello «una moltitudine immensa, che nessuno poteva contare, di ogni 
nazione, razza, popolo e lingua».11 Questa moltitudine, continua Francesco, «noi tutti Frati minori, 
servi inutili, umilmente preghiamo e supplichiamo perché tutti perseveriamo nella vera fede e nella 
penitenza, poiché nessuno può salvarsi in altro modo».12 Si tratta di un incontro di moltitudini, il 
«noi tutti frati minori», da una parte, come falange della Chiesa militante, e il «tutti i popoli, genti, 
razze» dall’altra: un incontro nel quale va in scena il grande spettacolo della redenzione nella storia. 

Il riferimento esplicito al testo dell’Apocalisse, tuttavia, non può passare inosservato. Sembra 
che si possa ravvisare in esso una percezione condivisa tra i frati dei primi decenni della storia 

 
 

 
9 Ivi. 

10 «Et Domino Deo universos intra sanctam Ecclesiam catholicam et apostolicam servire volentes et 
omnes sequentes ordines, sacerdotes, diaconos, subdiaconos, acolythos, exorcistas, lectores, ostiarios et 
omnes clericos, universos religiosos et religiosas, omnes concersos et parvulos, pauperes et egenos, reges et 
principes, laboratores et agricolas, servos et dominos, omnes virgines et continentes et maritatas, laicos, 
masculos et feminas, omnes infantes, adolescentes, iuvenes et senes, sanos et infirmos, omnes pusillos et 
magnos, et omnes populos, gentes, tribus et linguas, omnes nationes et omnes homines ubicumque terra-
rium, qui sunt et erunt, humiliter rogamus et suplicamus nos omnes Fratres minores, servi inutiles, ut omnes 
in vera fide et poenitentia perseveremus, quia aliter nullus salvari potest»: RnBu, in Fontes franciscani cit., cap. 
XXIII, p. 210. 

11 «Post haec vidi: et ecce turba magna, quam dinumerare nemo poterat, ex omnibus gentibus et tri-
bubus et populis et linguis stantes ante thronum et in conspectu Agni, amicti stolis albis, et palmae in mani-
bus eorum»: Apoc. 7, 9. 

12 RnBu, in Fontes franciscani cit., cap. XXIII, p. 210. 
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dell’Ordine. Quello descritto nel capitolo della Regula sine bulla, infatti, non sembra esclusivamente 
l’incontro, storicamente definito, tra due corpi sociali – i frati da una parte e tutti gli “altri”, qualsiasi 
sia il popolo, la razza, la religione, il ceto al quale appartengono, dall’altra –, ma anche quello me-
tastorico, dei tempi ultimi, nel quale le identità che il tempo della vita personale e collettiva contri-
buisce a costruire non saranno più necessarie perché ciò che conterà sarà «il bene per una risurre-
zione di vita e […] il male per una risurrezione di condanna», come esplicitato nel Vangelo di 
Giovanni.13 Prima del giudizio universale, tuttavia, il tempo della storia rappresenta lo spazio della 
conversio personale e dell’azione missionaria. 
 
 
1. Le moltitudini di Francesco  
 

Non si può comprendere lo sviluppo che ebbe nell’Ordine la spinta missionaria se non si parte 
dall’esperienza biografica di Francesco stesso, non solo perché la sua predicazione e la sua testimo-
nianza diedero forma alla prima comunità che intorno a lui si radunò, ma anche perché il canone 
della sua vicenda esistenziale, codificato nelle prime agiografie del Duecento, contribuì a costruire 
l’identità stessa dell’Ordine dei Frati minori. Nella Vita beati Francisci o Vita prima di Tommaso da 
Celano, la prima agiografia del santo di Assisi – commissionata da papa Gregorio IX appena dopo 
la morte di Francesco e a ridosso della sua canonizzazione e composta tra il 1228 e il 1229, anno 
in cui il pontefice la visionò e convalidò –, troviamo alcuni riferimenti utili che possono fornire 
almeno l’immagine che, dopo la morte di Francesco, la curia romana volle fornire del santo. Sulla 
base di tale rappresentazione di Francesco si cercò di costruire dentro l’Ordine un’identità condi-
visa, processo che avvenne, come noto, non senza contrasti.14 

Il capitolo IX del primo opuscolo della Vita prima racconta del momento in cui per la prima 
volta Francesco percepì la propria vocazione. Nella chiesetta della Porziuncola, durante la lettura 
del Vangelo «relativo al mandato affidato agli apostoli di predicare», l’Assisiate, che durante la ce-
lebrazione aveva colto solamente il senso generale di quanto aveva udito, chiese lumi al sacerdote 
che officiava la liturgia; questi «glielo commentò […] e Francesco, udendo che i discepoli di Cristo 
non devono possedere» nulla «ma soltanto predicare il regno di Dio e la penitenza, subito esultante 
di divino fervore, esclamò: “Questo voglio, questo chiedo, questo bramo di fare con tutto il 
cuore!”». Da allora egli si rivolse a moltitudini diverse «edificando i suoi uditori con la semplicità 
della sua parola e la magnificenza del suo cuore».15 

 
 

 
13 «Nolite mirari hoc, quia venit hora, in qua omnes, qui in monumentis sunt, audient vocem eius; et 

procedent, qui bona fecerunt, in resurrectionem vitae, qui vero mala egerunt, in resurrectionem iudicii»: Eu. 
Io. 5, 28-29. 

14 Su questi problemi si veda, innanzitutto, G. MICCOLI, Francesco d’Assisi. Realtà e memoria di un’esperienza 
cristiana, Torino, Einaudi, 1991. 

15 «Sed cum die quadam Evangelium, qualiter Dominus miserit discipulos suos ad praedicandum, in 
eadem ecclesia legeretur, et sanctus Dei assistens ibidem utcumque verba evangelica intellexisset, celebratis 
missarum solemniis, a sacerdote sibi exponi Evangelium suppliciter postulavit. Qui cum ei cuncta per ordi-
nem enarrasset, audiens sanctus Franciscus Christi discipulos non debere aurum sive argentum seu pecu-
niam possidere, non peram, non sacculum, non panem, non virgam in via portare, non calceamenta, non 
duas tunicas habere, sed regnum Dei et poenitentiam praedicare, continuo exsultans in spiritu Dei: “Hoc 
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Da questa sua iniziale predicazione nacque il primo nucleo dei soci che lo seguirono: Bernardo 
di Quintavalle, Pietro, Egidio, Sabbatino, Morico il Piccolo, Giovanni de Capella, Filippo Longo, 
Giovanni da San Costanzo, Barbaro, Bernardo di Vigilante e Angelo Tancredi.16 La Vita prima ci 
informa che si trattava solo dell’inizio di una storia che, come ebbe a dire Francesco stesso ai primi 
compagni, avrebbe avuto un successo imprevisto e imprevedibile: «come mi ha rivelato il Signore, 
egli ci renderà una innumerevole moltitudine e ci propagherà fino ai confini del mondo».17 E an-
cora:18 
 
Ho visto una grande quantità di uomini venire a noi, desiderosi di vivere con l’abito della santa vita comune 
e secondo la Regola della beata Religione […] Ho visto le strade affollate da loro, provenienti da quasi tutte 
le nazioni: accorrono francesi, spagnoli, tedeschi, inglesi; sopraggiunge la folla di altre varie lingue. 
 

Il contenuto delle “visioni” di Francesco aveva a che fare con moltitudini di frati desiderosi di 
vestire l’abito della nuova Religio e di imitare il suo modo di vita19. Mentre scriveva la propria opera 
alla fine degli anni Venti del Duecento, Celano era spettatore della progressiva conquista di nume-
rosi spazi geografici da parte di membri del proprio Ordine, in particolare di quei frati clerici litterati 
che in qualità di incisivi predicatori, dotti maestri, abili diplomatici si spostavano da un capo all’altro 
dell’Europa cristiana e oltre i suoi confini. Ma egli registra tutto ciò come un dato degli inizi della 
piccola fraternitas, come una convinzione già chiara a Francesco nel primo decennio del Duecento: 
«il Signore», osserva in un dialogo con i primi frati il santo di Assisi, secondo la ricostruzione 
dell’agiografo, «ci farà crescere fino a diventare un popolo numeroso; poi avverrà come di un pe-
scatore che, gettando le reti nel mare o in qualche lago, prende una grande quantità di pesci»,20 
secondo l’immagine tratta dal Vangelo di Luca. Celano, dunque, attribuisce a Francesco una con-
sapevolezza, chiara fin dalle origini, di quali sviluppi avrebbe potuto raggiungere la fraternitas 

 
 

 
est, inquit, quod volo, hoc est quos quaero, hoc totis medullis cordis facere concupisco»: 1Cel, in Fontes 
franciscani cit., cap. IX, pp. 296-297. 

16 Su questa prima fraternità cfr. MERLO, Nel nome di san Francesco cit., pp. 19-28. 

17 «[…] sicut mihi a Domino in veritate ostensum est, in maximam multitudinem faciet nos crescere 
Deus, et usque ad fines orbis multipliciter dilatabit»: 1Cel, in Fontes franciscani cit., cap. XI, pp. 300-302: 301. 

18 «“Vidi multitudinem magnam hominum ad nos venientium et in habitu sanctae conversationis bea-
taeque Religionis Regula […] in auribus meis, euntium et redeuntium secundum obedientiae sanctae man-
datum. Vidi quassi vias, ipsorum multitudine plenas, ex omni fere natione in his partibus convenire. Veniunt 
Francigenae, festinant Hispani, Teutonici et Anglici currunt, et aliarum diversarum linguarum accelerat ma-
xima multitudo”»: ivi, p. 301. 

19 Per il tema della visio si vedano le osservazioni di R. E. LERNER, Refrigerio dei santi. Gioacchino da Fiore 
e l’escatologia medievale, Roma, Viella, 1995 («Opere di Gioacchino da Fiore. Testi e strumenti», 5). 

20 «Et vere, sicut vobis locutus sum, in magnam gentem nos Dominus augmentabit. Sed ultimo sic 
eveniet, quemadmodum si homo iactet retia sua in mare vel in aliquem lacum, et concludat piscium multi-
tudinem copiosam, et cum omnes miserit in naviculam suam, prae multitudine omnes portare fastidiens, 
eligat maiores et sibi placentes in vasis suis, caeteros autem foras emittat»: 1Cel, in Fontes franciscani cit., cap. 
XI, p. 302. 
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germinata dal carisma donatogli: moltitudini di frati paragonati alla grande quantità di pesci pescati 
da Pietro e dagli apostoli nel mare di Galilea.21 

L’adesione all’intuizione di Francesco nei primi decenni del secolo XIII aveva generato, in 
effetti, “moltitudini interne” di frati. Parlare di ‘moltitudini’ al plurale, in riferimento ai membri 
dell’Ordine dei Minori, significa considerare la varietà di profili, anche molto diversi fra loro, di cui 
l’Ordine si compose nel corso dei primi decenni del secolo. La fisionomia dell’esperienza germinata 
dalla predicazione dell’Assisiate, infatti, mutò profondamente in quel frangente. Il primo gruppo di 
«viri poenitentiales de civitate Assisii», come significativamente si definiscono i primi compagni di 
Francesco nel racconto della Legenda trium sociorum22 e dell’Anonimo perugino,23 avrebbe subìto, già 
nella prima metà del Duecento, una vera e propria mutazione genetica, ben nota alla storiografia: 
agli inizi si trattava «di un minuscolo gruppo di laici» che aveva fatto una «radicale scelta religiosa 
di adesione letterale alle proposte evangeliche» e che rimaneva «in stretto rapporto con l’autorità 
ecclesiastica locale, il vescovo di Assisi»; una fraternità che non aveva nessun «intento di proseliti-
smo»: negli spostamenti che agì manifestò «solo la volontà di testimonianza ed esortazione alla 
penitenza».24 

Si trattava certamente di un gruppo dinamico, ma che non aveva precise mire espansionistiche. 
Questo almeno sino alla metà della seconda decade del secolo. Ma già a partire dal 1215 qualcosa 
doveva essere cambiato perché, come ci informa ancora una volta Giacomo di Vitry, dopo il capi-
tolo annuale del 1216 i Frati minori iniziarono a diffondersi in Lombardia, Tuscia, Puglia e Sicilia, 
uscendo dalla zona dove aveva avuto origine la loro esperienza: l’Umbria.25 La provenienza geo-
grafica dei frati negli anni successivi – oltre all’area umbra, le Marche, l’Abruzzo, la Puglia, la Cam-
pania, la Lombardia e il Veneto – mostra che la prima fraternità si stava trasformando in una mol-
titudine destinata a oltrepassare anche i confini della penisola. Un successo che poteva contare 
anche sul reclutamento nei centri universitari, in particolare Bologna, dove intorno al 1220 i Frati 
minori iniziarono a costruire una sede di una certa importanza. 

Si tratta di un frangente particolarmente importante per la storia dell’Ordine. Il Capitolo gene-
rale del 1217, infatti, stabilì due importanti decisioni: la creazione delle province, alla testa delle 
quali avrebbero dovuto esserci dei ministri, e l’invio fuori dalla penisola di gruppi di frati, in parti-
colare verso la Terrasanta, il regno di Germania e il regno d’Ungheria. Andava avverandosi quanto 
era stato rivelato a Francesco o, quantomeno, quanto Tommaso da Celano attribuì a una rivela-
zione, rileggendo gli accadimenti di questo frangente storico entro un orizzonte di senso che inse-
riva la trasformazione della primigenia fraternità in una moltitudine di frati nel quadro della storia 
della salvezza. Vale constatare che questa trasformazione rilevabile sul piano quantitativo – il cre-
scere delle adesioni al carisma di Francesco – comportò la necessità di innovazioni sul piano istitu-
zionale: province, figure d’autorità per il governo locale delle comunità, assemblee generali per 
stabilire le linee-guida dell’intera comunità di frati, secondo le indicazioni del IV Concilio 
 

 
 

21 Cfr. Eu. Luc. 5, 6. 

22 3Soc, in Fontes franciscani cit., cap. X, pp. 1408-1413: 1410. 

23 «Paenitentiales sumus et in civitate Assisii nati fuimus»: APer, in Fontes franciscani cit., cap. V, pp. 
1325-1329: 1326. 

24 Cfr. L. PELLEGRINI, I quadri e i tempi dell’espansione dell’Ordine, in Francesco d’Assisi e il primo secolo di storia 
francescana, Torino, Einaudi, 1997, pp. 165-201: 171. 

25 Cfr. HINNEBUSCH, The “Historia Occidentalis” of Jacques de Vitry cit., p. 160. 
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lateranense, eccetera. Parlare, dunque, di moltitudini in relazione alla storia francescana del Due-
cento significa porsi, secondo una diversa prospettiva, il problema del processo di istituzionalizza-
zione dell’Ordine. La moltitudine richiese un ripensamento delle forme di organizzazione della 
storia iniziata qualche decennio prima, favorì una strutturazione più razionale delle comunità che 
andavano formandosi, costrinse a un adattamento dell’ideale originario alle nuove contingenze.26 
Questo avvenne, come noto, entro una tensione polare con l’istituzione ecclesiastica di vertice: la 
curia romana. 

La seconda decade del Duecento è anche il frangente in cui Francesco stesso manifestò il 
desiderio di lasciare la propria terra d’origine per predicare. Prima la Francia, poi l’Oriente. L’ar-
dente desiderio missionario dell’Assisiate dopo il capitolo generale del 1217 fu, tuttavia, frenato dal 
richiamo del cardinale vescovo di Ostia, Ugo dei Conti di Segni, parente di Innocenzo III e 
anch’egli divenuto papa con il nome di Gregorio IX: una figura che avrebbe segnato indelebilmente 
sia la storia personale di Francesco sia quella del suo Ordine. In un incontro, avvenuto a Firenze 
mentre il poverello d’Assisi era in viaggio per raggiungere la Francia, il cardinale sconsigliò viva-
mente Francesco di lasciare la penisola almeno finché la fraternità non avesse raggiunto una solidità 
istituzionale. Quello fiorentino fu un incontro che la storiografia ha definito “storico”. Lo scambio 
tra Francesco e il cardinale è riportato dalla Compilatio Assisiensis o Legenda Perusina, tràdita dal codice 
1046 della Biblioteca Augusta di Perugia: un testo composito in cui confluì parte del materiale che 
il ministro Crescenzio da Iesi iniziò a raccogliere a partire dal 1246, tra cui i ricordi dei primi com-
pagni del santo accompagnati dalla nota lettera firmata da Leone, Rufino e Angelo, e scritto fra il 
1310 e 1312.27 

Il racconto del dialogo è rivelativo della dimensione universale che il poverello d’Assisi rico-
nosceva al proprio carisma. Di fronte alle preoccupazioni e perplessità mostrate da Ugo d’Ostia 
(«ci sono molti prelati e altri che volentieri vorrebbero contrastare il bene della tua Religione nella 
curia romana» o «perché hai inviato i tuoi frati così lontano a morire di fame e a sopportare tante 
altre tribolazioni?»),28 non solo Francesco manifestò il proprio disagio nel non poter incarnare per 
primo questa vocazione missionaria («è per grande vergogna che, avendo mandato i miei fratelli in 
terre remote e lontane, io rimanga in queste province»),29 ma ribadì ancora una volta l’orizzonte 
d’azione che egli intendeva assicurare anche ai suoi compagni; una prospettiva, potremmo dire, 
aperta a moltitudini “esterne”:30 
 

 
 

 
26 Su questi processi si veda G. MELVILLE, “Homo spiritum Dei habens”. Francesco fra Chiesa istituzionale e 

trascendenza individuale, «Collectanea Franciscana», LXXXVIII, 2018, pp. 281-300. 

27 Cfr. CAss, in Fontes franciscani cit., cap. CVIII, pp. 1655-1662. 

28 «“Frater, nolo quod vadas ultra montes, quoniam multi prelati sunt et alii qui libenter impedirent 
bona tue Religionis in curia Romana […] Cur misisti fratres tuos tam longe ad moriendum fame et ad tantas 
alias tribulationes?”»: ivi, pp. 1660-1661. 

29 «“Domine, magna verecundia est michi, cum miserim fratres meos ad remotas et longinquas provin-
cias me autem permanere in istis provinciis”»: ivi, p. 1661. 

30 «“Domine, putatis vel creditis quod Dominus solummodo propter istas provincias miserit fratres? 
Sed dico vobis in veritate, quod Dominus elegit et misit fratres propter profectum et salute animarum om-
nium hominum totius mundi, et non solum recipientur in terra fidelium, sed etiam infidelium”»: ivi, p. 1661. 
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Signore, pensate voi o credete voi che Dio abbia inviato i frati soltanto per queste regioni? Ma io vi dico, in 
verità, che Dio ha scelto e mandato i frati per il bene e la salvezza delle anime di tutti gli uomini del mondo 
intero: ed essi saranno accolti non solo nei paesi dei fedeli, ma anche in quelli degli infedeli. 
 
Il mondo intero, fedeli e infedeli: ritorna la dimensione della «moltitudine immensa, che nessuno 
poteva contare, di ogni nazione, razza, popolo e lingua», menzionata nel testo dell’Apocalisse. Non 
si trattava solamente di una retorica ideale. Francesco, nonostante le reticenze del cardinale vescovo 
Ugo, non rimase inerte. Già negli anni precedenti, probabilmente nel 1213, egli aveva progettato di 
raggiungere il Marocco per predicare il Vangelo a Miramolino, come lo chiamano le fonti – l’emiro 
al-Mu’minim della dinastia degli Almohadi –, ma non aveva raggiunto la destinazione perché si era 
ammalato. 

Nel 1219, invece, Francesco riuscì a realizzare il proprio sogno: portare la fede tra i saraceni. 
Si tratta di una pagina della biografia del poverello d’Assisi sulla quale si soffermano numerose fonti 
del tempo sia interne sia esterne all’Ordine dei Frati minori, a dimostrazione che, al di là delle 
differenze con cui le diverse narrazioni riportano i particolari della vicenda e al di là anche delle 
deformazioni successive, l’incontro tra Francesco e il sultano al-Kamil non fu partorito dalla fan-
tasia degli agiografi francescani, ma è una fatto storicamente accertato; un momento che è stato 
oggetto di particolare attenzione da parte della storiografia anche recente – si pensi agli studi di 
Franco Cardini o a quelli di John Tolan31 –, per il suo carattere d’incontro tra identità, mondi cul-
turali e religiosi differenti. L’azione missionaria, dunque, rappresentava il teatro in cui andò in scena 
l’incontro con l’alterità. 

Bonaventura da Bagnoregio racconta nella Legenda maior di aver saputo dei dettagli di questo 
evento da un testimone oculare dei fatti, frate Illuminato, che aveva accompagnato Francesco nella 
missione.32 Secondo l’agiografo, i due compagni sarebbero stati maltrattati dai soldati ayyubbidi che 
li arrestarono e li condussero nella tenda del sultano al campo nemico. Di fronte alle domande di 
al-Kamil, che desiderava capire la ragione della loro venuta, l’Assisiate rispose che «era stato inviato 
non da uomini, ma da Dio altissimo, per mostrare a lui [scil., al sultano] e al suo popolo la via della 
salvezza e annunciare il Vangelo di verità».33 L’incontro con l’alterità non avviene in un campo 
neutro. Non si sarebbe trattato di un dialogo interreligioso, come lo si potrebbe intendere oggi. 
Francesco era convinto del contenuto del proprio annuncio e non aveva paura che questo potesse 
portarlo anche al martirio, e il proseguo dell’incontro lo mostra chiaramente. Vedendo che il sul-
tano non si convertiva egli propose di sottomettere sé stesso al giudizio divino, affrontando un’or-
dalia: i “sacerdoti” mussulmani, come Francesco stesso, avrebbero dovuto entrare nel fuoco; chi 

 
 

 
31 Cfr. F. CARDINI, Nella presenza del soldan superba. Saggi francescani, Spoleto, CISAM, 2009, e J. TOLAN, 

Il santo dal sultano. L’incontro di Francesco d’Assisi e l’islam, Roma-Bari, Laterza, 2009. 

32 Sull’opera bonaventuriana e sulla complessità del dossier agiografico composto dal maestro generale 
dell’Ordine si veda J. DALARUN, La malavventura di Francesco d’Assisi. Per un uso storico delle leggende francescane, 
Milano, Biblioteca Francescana, 1996, e F. SANTI, Bonaventura agiografo, in Bonaventura da Bagnoregio ministro 
generale, Spoleto, CISAM, 2019, pp. 97-112. 

33 «Cum igitur princeps ille perquireret, a quibus et ad quid et qualiter missi essent et quodmodo adve-
nissent, intreprido corde respondit Christi servus Franciscus, non ab homine, sed a Deo altissimo se fuisse 
transmissum, ut ei et populo suo viam salutis ostenderet et annuntiaret Evangelium veritatis»: 1Bon, in Fontes 
franciscani cit., cap. IX, pp. 859-862: 860. 
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ne sarebbe uscito illeso avrebbe mostrato all’altra parte la superiorità della proprie convinzioni 
religiose. Gli ulema presenti, tuttavia, si rifiutarono, per paura o per buonsenso.34 

Tale reazione mostra, però, che questo incontro di diversità avvenne in uno spazio di incomu-
nicabilità. L’ordalia era una pratica antica, che si era diffusa nell’Occidente latino ed era stata per 
secoli accettata anche dalla Chiesa; a inizio Duecento, tuttavia, il IV Concilio lateranense aveva 
vietato ai chierici di amministrare le ordalie. Francesco era un laico. L’ordalia probabilmente rap-
presentava l’estrema fiducia nel suo Signore che lo aveva chiamato, ma in quell’occasione fu rite-
nuta follia da parte dei dotti mussulmani. Al di là dell’ammirazione che la convinzione di Francesco 
poté suscitare nel sultano, l’incontro si risolse in un nulla di fatto. Il sultano offrì molti doni preziosi 
al santo, ma questi li rifiutò perché «avido non di cose mondane, ma della salvezza delle anime».35 
L’incomunicabilità non era stata sciolta, ma ancora una volta l’azione di Francesco aveva mostrato 
la sua intima vocazione: seguire l’esempio degli apostoli – di cui intendeva imitare la risposta al 
mandato conferito dal Cristo –, i quali avevano donato la vita per testimoniare la propria fede e 
diffonderla alle moltitudini di tutto il mondo. 

Che la vocazione del carisma di Francesco fosse quella di raggiungere “moltitudini esterne” è 
documentato anche da un’altra testualità francescana dei primi decenni della storia dell’Ordine: le 
regole, sia quella del 1221 sia quella del 1223. La cosiddetta Regula sine bulla, infatti, comprende un 
capitolo dedicato a De euntibus inter saracenos et alios infideles. In esso non solo Francesco valorizza 
l’impeto missionario di quei frati che vogliono andare a predicare presso i saraceni o gli altri infedeli, 
ma avverte anche l’autorità dell’Ordine perché dia «loro la licenza e non glielo impedisca, se vedrà 
che sono idonei alla missione». I frati avrebbero dovuto comportarsi in due modi: non avrebbero 
dovuto fare liti o contese ma avrebbero dovuto sottomettersi «a ogni umana creatura per Dio» e 
confessare di essere cristiani; poi, avrebbero dovuto annunciare la Parola di Dio poiché «chi non 
rinascerà dall’acqua e dallo Spirito santo, non può entrare nel Regno dei Cieli». L’incontro con 
l’alterità contemplava anche il martirio. Francesco non lo nasconde e parla delle moltitudini con 
cui i frati avranno a che fare anche nei termini di «nemici visibili e invisibili».36 Il medesimo capitolo, 
semplificato ed emendato delle molte citazioni scritturistiche, si ritrova anche nella Regula bullata 
del 1223. Vi è in esso però una variazione significativa che mostra come il mutamento genetico che 
stava avvenendo nell’Ordine avrebbe modificato anche il rapporto con le “moltitudini esterne”: la 
spinta missionaria della fraternitas avrebbe dovuto sottoporsi non solamente alle direttive della ge-
rarchia interna all’Ordine, ma anche alle direttive della sede apostolica, nella persona del cardinale 
protettore.37 Questo, in effetti, sarebbe avvenuto. 

La prospettiva delle “moltitudini” apriva a un orizzonte senza confini. L’annuncio avrebbe 
dovuto essere rivolto all’umanità nella sua totalità. In questo senso si può leggere un altro episodio 

 
 

 
34 Cfr. VAUCHEZ, Francesco d’Assisi. Tra storia e memoria cit., p. 93. 

35 1Bon, in Fontes franciscani cit., cap. IX, p. 861. 

36 «Obtulit tamen ei multa munera pretiosa, quae vir Dei, non mundanarum rerum, sed salutis anima-
rum avidus, sprevit omnia quasi lutum»: RnBu, in Fontes franciscani cit., cap. XVI, pp. 198-200. 

37 «Ad haec per obedientiam iniungo ministris, ut petant a domino papa unum de sanctae Romane 
Ecclesiae cardinalibus, qui sit gubernator, protector et corrector istius fraternitatis, ut semper subditi et su-
biecti pedibus eiusdem sanctae Ecclesiae stabiles in fide catholica paupertatem et humilitatem et sanctum 
evangelium Domini nostri Jesu Christi, quod firmiter promisimus, observemus»: ReBu, in Fontes franciscani 
cit., cap. XII, pp. 180-181. 
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della biografia di Francesco sul quale la storiografia ha molto discusso: l’indulgenza della Porziun-
cola.38 Si tratta di un evento di grande rilievo non solo per il percorso esistenziale del poverello 
d’Assisi, ma anche per la storia e la coscienza dell’Ordine minoritico. Esso è testimoniato da un 
diploma vescovile dell’inizio del Trecento, di cui l’originale più antico, conservato nell’Archivio di 
Stato di Perugia, è stato rinvenuto per la prima volta nel 1964. Oggi si può contare sull’attenta 
analisi e sull’edizione critica del diploma compiuta da Stefano Brufani.39 Si tratta di una fonte par-
ticolare perché in essa è tràdita una serie di testimonianze di genere agiografico, ma in forma di 
documento semipubblico. Come ha osservato Brufani, tale modalità permise al vescovo di Assisi, 
Teobaldo, «di rafforzare il valore probante delle sue testimonianze» e di colmare il vuoto di un 
documento pubblico papale che attestasse la convalida di una concessione così importante come 
quella dell’indulgenza.40 Si tratta, dunque, di una fonte dalla duplice natura: documentaria e agio-
grafica insieme. 

Esattamente il 10 agosto 1310, per rispondere a certi «linguacciuti che, spinti dall’invidia e forse 
dall’ignoranza», impugnavano sfacciatamente l’indulgenza di Santa Maria degli Angeli, Teobaldo e 
la sua curia intesero puntualizzare «il modo e la forma» con la quale la si poteva richiedere.41 Oc-
corre considerare il contesto entro il quale si situa il diploma vescovile, ovvero l’innovazione intro-
dotta dal giubileo bonifaciano del 1300 che garantiva la remissione piena dei peccati a chi avesse 
svolto un pellegrinaggio a Roma nelle basiliche dove erano sepolti gli apostoli Pietro e Paolo. Come 
sottolineato da Brufani, «Teobaldo compì una fuga in avanti nella narrazione dei fatti, coinvolgendo 
nella discussione anche l’indulgenza giubilare, ben lungi da venire agli inizi del secolo XIII, quando 
è ambientato l’incontro fra papa Onorio e Francesco a Perugia».42 

Il testo del diploma ripercorre, infatti, la storia della concessione fatta da papa Onorio III al 
penitente di Assisi. Una rivelazione divina avrebbe suggerito a Francesco di raggiungere il pontefice 
a Perugia dove si trovava con la propria corte per impetrare l’indulgenza per la stessa chiesa di 
Santa Maria della Porziuncola. Insieme al compagno Masseo di Marignano, dunque, si mise in 
viaggio e si presentò al cospetto del papa. Il testo continua riportando il dialogo tra il pontefice e 
Francesco. La richiesta seguiva il completamento dei lavori di riparazione della chiesetta.43 Alla 

 
 

 
38 Si vedano, per esempio, le osservazioni di R. RUSCONI, Dal sepolcro di Francesco alla indulgenza della 

Porziuncola, nei suoi Scritti francescani, Spoleto, CISAM, 2021, pp. 245-260. Per un inquadramento della vi-
cenda particolare dell’indulgenza della Porziuncola nel più ampio contesto della pratica indulgenziale si ve-
dano anche gli atti del convegno Il perdono di Assisi e le indulgenze plenarie, Spoleto, CISAM, 2017. 

39 Cfr. S. BRUFANI, Il diploma del vescovo Teobaldo d’Assisi per l’indulgenza della Porziuncola, «Franciscana. 
Bollettino della Società internazionale di Studi francescani», II, 2000, pp. 43-136. Dello stesso autore, cfr. Il 
perdono di Assisi. Storia, agiografia, erudizione, Spoleto, CISAM, 2016. 

40 BRUFANI, Il diploma del vescovo Teobaldo d’Assisi cit., p. 106. 

41 «Propter quorundam linguas detrahentium, qui çelo invidie vel forsitan ignorantia concitati indulgen-
tie Sancte Marie de Angelis, que est prope Assisium, indurata facie contradicunt, omnibus Christi fidelibus 
modum et formam et qualiter eam beatus Franciscus dum adhuc viveret a domino papa Honorio impetravit 
presentibus litteris cogimur intimare»: ivi, p. 119. 

42 Ivi, p. 101. 

43 «“Sancte pater, nuper ad honorem Virginis matris Christi reparavi vobis unam ecclesiam; supplico 
Sanctitati Vestre quod ponatis ibi indulgentiam absque oblationibus”»: ivi, pp. 120-121. 
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domanda posta dal papa in merito a quanti anni e a quanta indulgenza dovesse concedere, France-
sco rispose: «Santo Padre, la sua santità voglia dare non anni, ma anime».44 

Lo zelo apostolico del poverello d’Assisi si alimentava della stessa ambizione che aveva mosso 
la sua azione missionaria agli inizi e in Oriente: la salvezza delle anime. Nonostante le resistenze di 
parte della curia romana – in particolare di alcuni membri del collegio cardinalizio che temevano 
che tale indulgenza fosse in competizione con quella per la crociate e con quella giubilare –, la 
richiesta fu accolta, anche se limitata a un solo giorno. Francesco non se ne preoccupò e non volle 
nemmeno un documento scritto di conferma.45 Come riferì a frate Masseo: «Ti dico da parte di Dio 
che l’indulgenza concessami per mezzo del sommo pontefice è confermata nei cieli».46 Tutto que-
sto, riporta il testo del diploma – che, va ricordato, era un documento semipubblico, rilasciato da 
un’autorità ecclesiastica –, era stato riferito al vescovo da frate Marino, nipote di frate Masseo, 
prima della sua morte avvenuta nel 1307. 

Il diploma, dunque, metterebbe per iscritto una tradizione orale che aveva avuto diversi me-
diatori: dalla testimonianza di Francesco il racconto di come erano andate le cose era passato dalle 
bocche di frate Leone – uno dei primi compagni –, di frate Benedetto d’Arezzo e del compagno 
Raniero d’Arezzo, i quali l’avevano raccontato a frate Masseo da Marignano. Al di là dei particolari 
che nel corso di questa tradizione orale possono aver subìto comprensibili mutazioni o che nella 
narrazione approntata dalla curia del vescovo Teobaldo, in questo mix tra generi documentario e 
agiografico, possono essere stati costruiti ad hoc, quello che in questa sede interessa sottolineare è 
l’ambizione di Francesco che emerge. In essa è possibile ravvisare un passaggio, a parere di chi 
scrive fondamentale, che può essere sintetizzato con la seguente formula: dalla moltitudine alla 
totalità. 

Il testo del diploma, infatti, prosegue riprendendo quanto accaduto in occasione della consa-
crazione della chiesetta della Porziuncola che ebbe luogo il 2 agosto 1216; di fronte a sette vescovi 
umbri e a diversi frati, predicando e ostendendo una cedula, Francesco proferì parole ben note: 
«Voglio mandarvi tutti in paradiso e vi annuncio l’indulgenza che ho dalla bocca del sommo pon-
tefice e tutti voi che oggi venite e tutti quelli che verranno ogni anno in questo giorno con cuore 
buono e contrito ottengano l’indulgenza di tutti i loro peccati».47 Il raggio d’azione dell’annuncio 
della salvezza non riguardava più le moltitudini ma una totalità («vos omnes»); una totalità, però, 
che non dissolve la singolarità. Come ogni atto penitenziale, infatti, l’indulgenza richiedeva la 
 

 
 

44 «“Hoc convenienter fieri non posse, quoniam, qui indulgentiam petit, opportet quod ipsam mereatur, 
manum apponendo adiutricem; sed indica mihi quot annos vis et quantum de indulgentia ponam ibi”. Cui 
sanctus Franciscus respondit: “Sancte Pater, placeat sanctitati vestre non dare annos sed animas”»: ivi, pp. 
121-122. 

45 Nel proprio diploma il vescovo Teobaldo costruì un dialogo tra il papa e Francesco volto a giustifi-
care l’assenza di un documento pontificio a garanzia della concessione dell’indulgenza stessa. Il documento 
non esisteva, in realtà, perché non era mai stato redatto e rilasciato dalla cancelleria papale. Questo perché, 
secondo la narrazione costruita nel diploma vescovile, Francesco non lo volle: ivi, p. 127 note 18-21. 

46 «“Frater Massee dico tibi ex parte Dei indulgentiam mihi exhibitam per summum pontificem esse 
confirmatam in celis”. Et hoc refert frater Marinus, nepos dicti fratris Massei, qui ab ore dicti avuncoli sui 
frequenter audivit»: ivi, pp. 120-121. 

47 «“Ego volo vos omnes mittere ad paradisum et annuntio vobis indulgentiam quam habeo ab ore 
summi pontificis et omnes vos qui venistis hodie et omnes qui venerint annuatim tali die bono corde et 
contrito habeant indulgentiam omnium peccatorum suorum”»: ivi, p. 134. 
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conversione del singolo.48 Nel piano della salvezza, dunque, si intersecavano i destini di molti, di 
tutti e di ciascuno. L’indulgenza della Porziuncola che, secondo la testimonianza del diploma di 
Teobaldo, apparterebbe ancora alla fase iniziale dello sviluppo dell’Ordine – siamo a una decina di 
anni dalla conversio di Francesco –, tuttavia, contiene già il seme di una storia che avrebbe segnato la 
vicenda del francescanesimo nel corso dei secoli sino ai nostri giorni. 
 
 
2. Parabole minoritiche: le moltitudini dei frati  
 

L’esempio e l’azione di Francesco divennero un modello per i frati e le agiografie, scritte dopo 
la sua morte, costruendo il canone della sua vicenda biografica; essi contribuirono a fissare nella 
memoria e nella coscienza dei Minori e poi di tutti i membri delle famiglie francescane che germi-
narono nel corso dei secoli successivi il cuore della proposta francescana: vivere la povertà evan-
gelica e il mandato apostolico. La missione, secondo tutte le sue declinazioni, dunque, rappresentò 
certamente un tratto distintivo dell’esperienza dei Minori. 

La descrizione dell’azione missionaria dei frati può seguire molte strade e in questa sede se ne 
sceglierà solamente una per ragioni di spazio. L’attenzione si concentrerà su una specifica azione 
missionaria: quella dei frati in Asia centrale nel corso degli anni centrali del Duecento. Questo 
perché tale itineranza rappresenta una tipologia di azione missionaria che dice qualcosa anche della 
trasformazione dell’Ordine, dunque del percorso che il movimento francescano, come membro del 
corpo ecclesiale, fece nel primo secolo della sua storia.49 

Tra gli anni Trenta e Quaranta del Duecento un esercito proveniente dall’estremo Oriente, 
durante il regno del khan Ögödei (1229-1241), raggiunse l’Europa orientale: ne fecero le spese i 
Bulgari, i principati russi e l’Ungheria. Attraversato il Danubio, poi, i Mongoli arrivarono in Croazia 
e in Dalmazia raggiungendo le rive dell’Adriatico. L’obiettivo di invadere l’intero continente euro-
peo non sembrava più impossibile. Del resto, come aveva osservato Chinggis khan, la conquista 
mongola sarebbe dovuta arrivare sin dove lo zoccolo del cavallo tartaro avrebbe potuto spostarsi.50 
In questo frangente di enorme pericolo i Frati minori furono chiamati a nuovi compiti a servizio 
della sede apostolica. In questo quadro s’inserisce la nuova tipologia di impresa missionaria, citata 
in precedenza: un’azione che si rivolse anch’essa a “moltitudini esterne” ma con finalità diverse. 

Il riferimento è alla vicenda dei noti viaggi dei Frati minori Giovanni di Pian di Carpine e 
Guglielmo di Rubruck nel dominio mongolo nella seconda metà degli anni Quaranta e nei primi 

 
 

 
48 Cfr. Economia della salvezza e indulgenza nel Medioevo, a cura di É. Doublier e J. Johrendt, Milano, Vita e 

Pensiero, 2017. 

49 Su questi sviluppi si veda P. SILANOS, Un’itineranza a servizio della Sede apostolica. Frati legati, nunzi e 
giudici delegati nei registri papali del Duecento: appunti per una ricerca, in Frati mendicanti in itinere cit., pp. 59-84. 
Un’opera di ampio respiro sulle missioni francescane come espressione anche di una progettualità papale è 
quella di TH. TANASE, «Jusqu’aux limites du monde». La papauté et la mission franciscaine, de l’Asie de Marco Polo à 
l’Amérique de Christophe Colomb, Roma, École Française de Rome, 2013, in part. pp. 181-264. Utile è anche il 
quadro di sintesi offerto in E. R. DANIEL, Franciscan Missions, in The Cambridge Companion to Francis of Assisi, 
a cura di Michael J. P. Robson, Cambridge, Cambridge University Press, 2012, pp. 240-257. 

50 Cfr. il quadro offerto in M. BERNARDINI - D. GUIDA, I Mongoli. Espansione, imperi, eredità, Torino, 
Einaudi, 2012, pp. 60-62. Cfr. anche P. JACKSON, The Mongols and the West, 1221-1410, London - New York, 
Routledge, 2018, pp. 31-57. 
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anni Cinquanta del Duecento, sulla quale è tornato di recente Paolo Chiesa.51 Le ragioni della scelta 
risiedono nella particolarità di tali casi. Innanzitutto, per gli scopi che ebbero queste missioni, in 
qualche modo diversi da quelli che avevano mosso tanti frati nel corso dei decenni precedenti; in 
secondo luogo, per la natura delle relazioni con le “moltitudini” incontrate. Frate Giovanni fu in-
viato da papa Innocenzo IV con un incarico ufficiale. Guglielmo, invece, partì nel 1253 da Costan-
tinopoli, ma, a differenza di quella di Giovanni, la sua missione non ebbe carattere di ufficialità: 
probabilmente egli era stato inviato per prestare assistenza ai prigionieri cristiani che vivevano nei 
territori mongoli. 

Quella di Giovanni, in particolare, si prefigurò come una vera e propria missione diplomatica 
agita per conto di una potenza occidentale (il papato): nel prologo del proprio resoconto di viaggio, 
noto come Historia Mongalorum, rivolgendosi a «tutti i fedeli cristiani» egli si presenta appunto come 
«nunzio della sede apostolica presso i Tartari e le altre nazioni d’Oriente»;52 lo scopo del viaggio, 
dunque, non era animato tanto dallo zelo apostolico che aveva spinto Francesco fino alla tenda del 
sultano al-Kamil, ma dalla precisa richiesta del pontefice – e delle potenze alleate, come la corona 
di Francia – di conoscere il nemico («avevamo il mandato dal sommo pontefice di indagare e vedere 
tutte le cose in modo attento»), in modo da preparare la difesa. Si instaura, dunque, una relazione 
differente con la moltitudine di quelle nationes alias. Giovanni teme al principio del viaggio di essere 
ucciso, di essere afflitto dalla fame, di venire ferito nelle battaglie e di non avere le forze per con-
durre a termine la missione.53 Il viaggio non nasce dall’ardore dell’evangelizzazione, ma dal mandato 
pontificio di relazionare, quasi fosse una spia, in merito a ciò che avveniva tra quelle popolazioni 
che a Occidente apparivano come demoni usciti dall’Inferno: questa rappresentava la volontà del 
papa e del collegio cardinalizio.54 

La seconda ragione della scelta risiede nel fatto che sia il viaggio che portò frate Giovanni 
all’accampamento del khan presso la capitale dell’impero in Mongolia, Qaraqorum, e che durò circa 
due anni, sia quello di frate Guglielmo furono descritti in relazioni di viaggio in cui «gli aspetti 
narrativi ed esperienziali si associano alle informazioni etnografiche sugli usi e i costumi dei Mon-
goli». Come ha sottolineato Paolo Chiesa, si tratta di una «mescolanza che era all’epoca originale, e 
che creò un modello di genere che fu variamente ripreso da viaggiatori successivi».55 Proprio la 
combinazione tra odeporica ed etnografia permette di cogliere una delle questioni al centro della 
presente riflessione: il rapporto tra missione/moltitudine/alterità. A tal proposito si possono fare 
alcuni considerazioni, in particolare, sulla missione di Giovanni di Pian di Carpine. 

Lo scopo del viaggio del frate umbro, come noto, non fu raggiunto: egli era partito con il 
mandato di creare le condizioni di un’alleanza, o quantomeno di una pace, con i Mongoli, ma que-
sto non avvenne e la lettera del khan al papa mostra chiaramente come, da parte mongola, la 
 

 
 

51 Cfr. P. CHIESA, Giovanni di Pian di Carpine e Guglielmo di Rubruk: la fondazione di un genere letterario, in 
Frati mendicanti in itinere cit., pp. 283-319. 

52 «Omnibus Christi fidelibus, ad quos presens scriptum pervenerit, frater Iohannes de Plano Carpini, 
Ordinis Fratrum minorum, sedis apostolice nuntius ad Tartaros et ad nationes alias Orientis, Dei gratiam in 
presenti et gloriam in futuro et de inimicis Dei et domini nostri Iesu Christi victoriam triumphalem»: GIO-
VANNI DI PIAN DI CARPINE, Storia dei Mongoli, a cura di E. Menestò, Spoleto, CISAM, 1989, p. 227. 

53 Ivi, pp. 227-228. 

54 Ivi, p. 227. 

55 CHIESA, Giovanni di Pian di Carpine e Guglielmo di Rubruk cit., pp. 290-291. 
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relazione con l’Occidente fosse immaginata in maniera asimmetrica. Ciononostante, egli ci lasciò 
nella propria relazione uno straordinario affresco dell’incontro con un mondo “altro” che poco o 
nulla aveva a che fare con quello da cui Giovanni era partito e cui apparteneva non solo etnicamente 
ma anche culturalmente. Nel quinto capitolo della propria Historia, ad esempio, egli descrisse storie 
che potevano apparire inverosimili agli occhi di un occidentale, se non addirittura oscure: i monti 
di pietra calamitata – da collocare verosimilmente nell’area del Caucaso – che avrebbero la capacità 
di attirare ogni oggetto metallico; i monstra come i Samogedi, popoli dell’Asia settentrionale che 
avrebbero volto di uomo, testa di cane e zoccoli bovini; i Parossiti, che non mangiano la carne che 
cuociono ma si nutrono solo del suo fumo aspirandolo; i Ciclopedi, popolazioni dell’Armenia che 
avrebbero un solo braccio, con la mano in mezzo al torace, e un solo piede e che si muovono 
ugualmente con grande agilità come avessero ruote; a questi si aggiungono altri uomini del deserto 
che non articolano alcuna parola, non hanno giunture alle gambe e che dormono in piedi e popoli 
che abitano sottoterra perché non sopportano alcun rumore.56 Il racconto di Giovanni è costellato 
da moltitudini di popoli, nazioni, profondamente “altre” rispetto a quelle da cui proveniva il frate. 
Talmente “altre” che il suo racconto doveva apparire difficile da comprendere e da accettare. 

Come ci informa Salimbene de Adam nella Cronica, frate Giovanni era divenuto nel corso della 
propria vita esperto in molte cose (in multis expertus). Forse anche per tale ragione era stato scelto 
nelle fila dell’Ordine per compiere una missione che nei piani di Innocenzo IV e della curia romana 
avrebbe potuto rivoluzionare l’assetto politico della cristianità. Per questo compito aveva sofferto 
la fame, il freddo e il caldo prima di arrivare alla corte del signore dei Mongoli. Era ritornato 
dall’Oriente portando in dono al papa una coppa sul cui fondo era impressa l’immagine di una 
bellissima regina, non dipinta da mano d’uomo.57 Intorno a queste e ad altre meraviglie aveva scritto 
una relazione che leggeva anche nelle comunità di frati, suscitando spesso curiosità o perplessità. 
L’alterità, infatti, sempre spaventa e attrae insieme. Così ne parla il frate parmigiano:58  
 
scrisse un grosso libro sulle costumanze dei Tattari e le altre meraviglie del mondo, come le aveva viste con 
i suoi occhi. E quando era stanco di raccontare le cose dei Tattari, faceva leggere questo libro, come più di 
una volta io stesso ho visto e ascoltato; e se capitava che le cose lette lasciassero perplesse o fossero oscure, 
interveniva per spiegare e commentare con pazienza ogni cosa. 
 
Sempre secondo il cronista parmigiano, Giovanni aveva visto là gente di ogni nazione che è sotto 
il cielo, all’infuori di due,59 anche se non precisa quali fossero quelle che non vide. Erano popoli, 
quelli governati dal khan, che coprivano un’area di circa trenta milioni di km2: uno degli imperi più 
vasti della storia dell’umanità, tanto che, nella lettera che l’imperatore dei Mongoli rilasciò al frate 
umbro da consegnare a Innocenzo IV, questi si presentò come l’imperatore di tutti gli uomini.60  

 
 

 
56 Cfr. GIOVANNI DI PIAN DI CARPINE, Storia dei Mongoli cit., cap. V, pp. 252-275. 

57 Cfr. SALIMBENE DE ADAM DA PARMA, Cronica, a cura di G. Scalia, I, Parma, MUP, 2007, p. 570. 

58 «Item frater Iohannes scripsit unum magnum librum de factis Tattarorum et aliis mirabilibus mundi, 
secundum quod oculis suis vidit; et faciebat illum librum legi, ut pluries audivi et vidi, quotiens facta Tatta-
rorum gravabatur referre; et ubi mirabantur vel non intelligebant legentes, ipse exponebat et disserebat de 
singulis»: ivi, p. 572. 

59 Ivi. 

60 Ivi, p. 574. 
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Non di tutti, ma certamente di molti. Giovanni era entrato in contatto con queste moltitudini e ne 
era divenuto expertus e, attraverso di lui, lo diventarono i latini che poco conoscevano di queste 
popolazioni così lontane. Moltitudini di uomini, moltitudini di frati, moltitudini di esperienze cul-
turali e identità di cui i compagni di Francesco d’Assisi divennero esperti nel loro primo secolo di 
storia e poi nei secoli a venire. 


