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RIASSUNTO – Alla luce del rinnovato interesse, di sapore squisitamente postconciliare, nei confronti 
del sacro, si indaga qui la situazione in cui verte l’arte sacra contemporanea, approdata al terzo millennio 
non senza apparenti difficoltà. Analizzando le nuove accezioni acquisite dal termine, naturali conseguenze 
del progressivo slittamento da una dimensione prettamente religiosa a una pan-spirituale, è infatti possibile 
dimostrare la plausibilità di un’arte sentitamente sacra e al contempo effettivamente attuale. I rapporti tra 
arte e Chiesa, estremamente complicati e precari, non devono trarre in inganno: una conciliazione è ancora 
possibile. Le soluzioni precedentemente proposte dalle frange più zelotiche dell’istituzione cattolica non 
sono risultate idonee all’effettivo rinserimento nel presente da essa tanto auspicato, ma alcune reali possibi-
lità di successo sussistono; si deve solo comprendere quale sia la via migliore da intraprendere. 
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ABSTRACT – This article investigates the current state of contemporary sacred art, which has alighted 
in the third millennium notwithstanding some evident difficulties, in light of the specifically post-conciliar 
interest in the sacred. By analyzing the new meanings this term has taken on, natural consequences of the 
gradual shift from a purely religious dimension to a pan-spiritual one, indeed, it is possible to demonstrate 
the plausibility of an art that is both sentimentally sacred and effectively modern. The highly complicated 
and precarious relations between art and the Church should not mislead us: a reconciliation is still possible. 
The solutions previously proposed by the more zealous factions of the Catholic establishment have not 
proven effective in bringing about this longed-for substantive reintegration into the present, but some real 
possibilities for success do exist; the task lies in understanding the best way forward. 
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Sono passati oltre vent’anni da che Gillo Dorfles, esprimendo apertamente il proprio disap-
punto riguardo alla produzione artistica a tema sacro, formulò alcuni allarmanti interrogativi desti-
nati a divenire estremamente popolari. Era l’ormai lontano 1998, infatti, quando il famoso critico 
si domandò se potesse ancora esistere «un’arte veramente attuale» che fosse «anche sacra»,1 e so-
prattutto se «anche la “non-arte” religiosa»2 potesse essere definita tale. Era l’ormai lontano 1998, 
appunto, ma ad oggi la situazione non sembra aver subìto sostanziali o considerevoli cambiamenti. 
Ora come allora, il dibattito relativo alla possibilità di un’arte sacra contemporanea appare vivace e 
ben lontano da alcuna risoluzione definitiva. Anzi, la preoccupante situazione in cui vertono la 
religione e le istituzioni a essa connesse sembra rendere queste questioni più attuali e pressanti che 
mai. Eppure, trovare una risposta a entrambe queste domande è possibile, e – a patto di prendere 
in analisi alcuni imprescindibili aspetti della questione – si può affermare con sufficiente sicurezza 
che oggi un’arte sacra attuale e indipendente da qualsivoglia credo o religione è assolutamente con-
cepibile. Non solo: se si considera la nuova accezione che il lemma ‘sacro’ ha acquisito in seguito 
allo sviluppo secolare della società, tutta l’arte che si ponga interrogativi profondi, rivolgendosi a 
una spiritualità e a un divino quantomai generici, può fregiarsi di tale qualità. 

Queste affermazioni potrebbero apparire forzate, forse addirittura eccessive, ma a ben vedere 
non è così. Oggi infatti, con il termine ‘sacro’ si indica un a priori dell’animo umano proveniente da 
«una occulta predisposizione dello spirito».3 Esso non è «esterno all’uomo», ma è «parte – in qualche 
modo – del suo essere» e in quanto tale soggettivo.4 «Diviene sacro l’essere, l’idea cui l’uomo ispira 
la sua condotta […]; è sacra la donna che amiamo; per lo scienziato, la scoperta; per l’avaro, l’oro; 
per il rivoluzionario, la rivoluzione».5 La parola ‘sacro’, ormai sinonimo di spirituale e trascendente, 
è arrivata a designare tutto ciò che tende verso il metafisico, tutto ciò che «esprime la verità 
dell’uomo».6 Utilizzando tale lemma «non si intende sempre e solo religioso», perché «esiste una 
sacralità anche al di fuori della religione […], una sacralità laica».7 Quello contemporaneo è un sacro 
che in molti casi nulla o poco ha a che fare con Dio. O meglio, può riguardare anche l’Onnipotente, 
senza però che questo riferimento diventi obbligatorio ed esclusivo; si tratta insomma di una scelta 
personale, condotta in totale libertà. Il collegamento alla religione non è più una premessa 

 
 

 

Il presente articolo è desunto dalla mia tesi di Laurea magistrale in Fenomenologia dell’arte contempo-
ranea, conseguita nell’Università di Bologna, a.a. 2020/21. 

1 G. DORFLES, Religione e modernità. L’arte sacra contemporanea? Che orrore, «Corriere della sera», 3 aprile 
1998, p. 31. 

2 ID., Anche la “non arte” religiosa può essere “sacra”, in …è possibile un’arte veramente attuale che sia anche sacra?, 
a cura di P. Biscottini, Milano, Museo Diocesano, 1998, pp. 11-14: 11. 

3 A. TURCHI, L’uomo, il sacro, il valore: saggio di antropologia religiosa, «Angelicum», LXXII, 1995, n. 3, pp. 
385-408: 387. 

4 Ivi, p. 391. 

5 M. GABRIELE, Drammaturgia del sacro. Immagini contemporanee a confronto, Milano-Udine, Mimesis, 2017, 
p. 67. 

6 P. BISCOTTINI, Caro Dorfles, tutta l’arte è sacra. Vedi Lucio Fontana, «Corriere della sera», 8 aprile 1998, 
p. 33. 

7 DORFLES, Anche la “non arte” religiosa può essere “sacra” cit., p. 11. 
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obbligatoria perché il sacro è da ricercarsi al di fuori delle chiese, nella vita quotidiana.8 «A regolare 
il rapporto» con esso è «la libera ricerca di senso del soggetto», non l’istituzione ecclesiastica.9 Og-
gigiorno infatti «ognuno costruisce per sé, anche all’interno della propria tradizione religiosa, un 
sistema di significati ritagliato a propria misura», dando vita a quello che Giuseppe Giordan defini-
sce «taylor-made meaning system».10 L’uomo contemporaneo pretende che sia il sacro ad adattarsi 
a lui, non il contrario. Proprio come avviene con un capo su misura, esso deve calzargli a pennello. 
Se in passato erano le organizzazioni religiose a definire tale termine, adesso non è più così; da 
divino, il sacro si è fatto umano, frutto delle scelte, del vissuto e dei sogni del singolo individuo. 
Intesa in questo senso quindi la dimensione sacra – o spirituale che dir si voglia – è ancora ben 
presente nella società. Nonostante la secolarizzazione, infatti, l’uomo non ha mai smesso di ricer-
care il sacro, né potrebbe farlo, perché egli è «libero di rifiutare la fede. Ma non è capace di vivere 
senza trascendenza».11 In breve, nel mondo postmoderno ‘sacro’ e ‘religione’ non coincidono più, 
ma ciò non significa che il trascendente sia stato eliminato dall’equazione.12 Anzi, oggi più che mai 
l’essere umano, dilaniato dalle tragedie dell’ultimo secolo, si rivolge allo spirituale nel tentativo di 
cercare salvezza, di recuperare certezze perdute, di alleviare dolori e angosce. 

Appurato quindi che uno spazio per il sacro è rinvenibile anche nella società odierna, perché 
mai allora l’arte – da sempre deputata a esprimere il sentimento religioso e la tensione umana verso 
il soprasensibile – non dovrebbe essere più capace di dare forma a tale ricerca mistica? Le tendenze 
artistiche contemporanee non dovrebbero, in virtù dello stile aperto ed evanescente che le caratte-
rizza, essere ritenute perfettamente congeniali alla rappresentazione della spiritualità? Come si po-
trebbe pensare di riuscire a esprimere il sentire postmoderno vago e indefinito utilizzando modi 
diversi da quelli dell’arte presente? Nonostante molti ritengano il contrario, l’arte di oggi è chiara-
mente in grado di dare forma al numinoso; grazie alla tendenza all’astrazione e alla concettualizza-
zione, i linguaggi artistici contemporanei sono anzi gli unici in grado di rendere l’infinitezza e il 
possibilismo paradigmatici di questo periodo storico. 

Diverso il discorso qualora, ignorando deliberatamente i cambiamenti intercorsi negli ultimi 
tre secoli, si dovesse decidere di indicare con tale appellativo solo le opere destinate al culto e alla 
devozione privata o pubblica che sia. Se infatti ad essere chiamata in causa è la religione, la situa-
zione diviene immediatamente ed estremamente più delicata. La relazione tra arte e fede e quindi 
– almeno per quanto riguarda l’Occidente – tra arte e Chiesa può definirsi ormai da molti anni 
quantomeno complicata; la crisi in questo caso appare evidente e innegabile. Pur rimanendo una 
costante nella vita umana, anche la religione, infiacchita dalla secolarizzazione, ha subìto sostanziali 

 
 

 
8 «Another possibility is to search for the sacred outside of churches, in ordinary life»: J. ELKINS, On 

the Strange Place of Religion in Contemporary Art, New York, Routledge, 2004, p. 85. 

9 G. GIORDAN, Dalla religione alla spiritualità: una nuova legittimazione del sacro?, «Quaderni di Sociologia», 
XXXV, 2004, pp. 105-117, disponibile online all’indirizzo https://journals.openedition.org/qds/1117 (ul-
tima consultazione: 4 dicembre 2022). 

10 Ivi. 

11 H. SEDLMAYR, La rivoluzione dell’arte moderna (1955), in La rivoluzione dell’arte moderna. Memorandum 
sull’arte ecclesiastica cattolica, a cura di L. Cantoni, Siena, Cantagalli, 2006, pp. 15-154: 118. 

12 Con il termine ‘religione’ si intende qui quell’insieme di dogmi e riti che regolano il sacro; si veda a 
tal riguardo GABRIELE, Drammaturgia del sacro cit., p. 28. 
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cambiamenti che ne hanno progressivamente minato stabilità e potenza. Quella di oggi è una “re-
ligione minima”;13 è una fede personale, meno legata ai dogmi e alla liturgia, libera e talvolta aper-
tamente in contrasto con l’istituzione che dovrebbe rappresentarla. A essere venuta meno non è la 
ricerca del trascendente, ma la fiducia nelle convinzioni monolitiche e nelle certezze assolute e 
gloriose di cui la Chiesa si è fatta portatrice per secoli. La crisi, più che concernere la religione 
genericamente intesa, riguarda il Cristianesimo e in particolare la visione di Dio che esso propugna 
e incarna. Troppo algida, troppo distante, troppo poco umana. L’individuo postmoderno non vuole 
più sentirsi giudicato, ma compreso e amato; egli desidera un Padre benevolo, una divinità a sua 
immagine e somiglianza, più fragile e meno onnipotente. Se la fede tradizionale – così come la si è 
intesa fino al Settecento, per intenderci – in quest’epoca “post-cristiana” versa in palesi difficoltà,14 
lo stesso non si può dire per il concetto assoluto di ‘religione’ che, pur malconcio e confuso, con-
tinua in qualche modo a sopravvivere in versioni inedite e rivisitate. A tal proposito si può tran-
quillamente parlare di nuove religioni o «NRMs» (New Religious Movements), per utilizzare un acro-
nimo coniato da Michael York.15 Si tratta in sostanza di innovative confessioni «fin-de-millénium»16 
che, affondando le proprie radici in un background estremamente eterogeneo, spaziano dalle reli-
gioni istituzionalizzate alle filosofie neoplatoniche, attraversando le credenze dei popoli antichi, la 
santeria, la cabala, l’astrologia, la fantascienza e il misticismo vittoriano. Queste nuove pseudoreli-
gioni, totalmente personalizzate e personalizzabili, meglio si adattano alle necessità dell’uomo con-
temporaneo, proprio in virtù del loro minore rigore, della loro maggiore versatilità e della loro 
grandissima eterogeneità. 

Se l’individuo postmoderno è, come dimostrato, perfettamente in grado di comprendere con-
cetti quale il ‘sacro’ e se può ricordare, forse con un piccolo sforzo, il significato della religione che 
ha solo dimenticato,17 allora anche l’arte contemporanea in quanto manifestazione della ricerca 
spirituale potrà con maggiore o minore difficoltà farsi portavoce di entrambe queste dimensioni 
del sentire umano. E in effetti è proprio così. Ecco il nocciolo della questione: i problemi non 
riguardano – e non hanno mai riguardato – il sacro che nell’arte continua a prosperare. A ben 
vedere, le difficoltà non sono insite neppure nella religione che, seppur malandata, rimane un àm-
bito di ricerca interessante al quale molti artisti rivolgono lo sguardo perché «che Dio sia morto o 
no, è impossibile tacerne: c’è stato per tanto tempo».18 A versare in pessime condizioni allora non 
sono l’arte sacra o quella religiosa, ma l’arte liturgica, destinata ai luoghi di culto con precise finalità 

 
 

 
13 Cfr. M. EPSTEIN, Postatheism and the Phenomenon of Minimal Religion in Russia, in The Routledge Handbook 

of Postsecularity, a cura di J. Beaumont, Oxon, Routledge, 2019, pp. 73-85.  

14 Cfr. B. WILLIAMSON, Christian Art, a Very Short Introduction, New York - Oxford, Oxford University 
Press, 2004, p. 14. 

15 M. YORK, The Emerging Network, Lanham, Rowman & Littlefield, 1995, p. XVII. 

16 ELKINS, On the Strange Place of Religion cit., p. 52. 

17 Cfr. M. ELIADE, Symbolism, the Sacred, and the Arts, a cura di D. Apostolos-Cappadona, New York, 
Crossroad, 1985, pp. 180-181. 

18 E. CANETTI, Il cuore segreto dell’orologio. Quaderni di appunti 1973-1985, Milano, Adelphi, 1987, p. 13. 
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devozionali. È essa ed essa soltanto a rappresentare la vera «sfida per la contemporaneità»,19 il «vero 
cantiere del futuro».20 Al giorno d’oggi infatti l’essere umano non è più in grado di comprendere 
con facilità la liturgia, che rappresenta una realtà ostica e lontana dalla quotidianità:21 
 
Come dice il teologo David Brown: “C’è ora un enorme divario tra la chiesa e il modo in cui le persone 
comuni fanno esperienza del divino. Non si tratta del fatto che le persone hanno smesso di credere nel 
soprannaturale e lo riconoscono solo in un modo molto rozzo (anche se ovviamente talvolta è così), ma del 
fatto che quando presenziano a un ufficio in chiesa il rituale non pare più provocare in loro una risposta 
immediata o intuitiva” […] Dobbiamo considerare che la comprensione basilare della sacramentalità è as-
sente dal modo in cui la maggior parte delle persone fanno esperienza del mondo. Non si tratta del fatto 
che le persone non conoscono più le leggende del mondo classico o le storie della Bibbia, e quindi non 
posseggono il vocabolario basilare; è anche il fatto che esse operano a un solo livello di realtà, in cui ciò che 
appare è tutto, e normalmente manca una grammatica generalmente compresa di referenza simbolica. 
 
Insomma, gli interrogativi di Dorfles non centrano il punto. Si è trattato di un errore, o meglio di 
un enorme fraintendimento, un subdolo grattacapo lessicale che coinvolge la società intera. La vera 
domanda da porsi è un’altra: è possibile un’arte liturgica che sia attuale e anche sacra? 

Per lungo tempo, in Occidente, la spiritualità ha coinciso perfettamente con il Cristianesimo, 
e quindi ogni forma d’arte che si rifacesse a essa era per forza anche religiosa, cristiana e liturgica.22 
«Per lungo tempo con ‘arte sacra’ […] si è identificata la produzione devozionale. E anche oggi la 
gente comune quando sente parlare di arte sacra si immagina le statue della Madonna di Lourdes o 
di padre Pio».23 La produzione artistica a tema sacro però, in quanto espressione del modo in cui 
esso si manifesta in un determinato momento e luogo, non può più essere assimilata all’arte reli-
giosa, ossia quella che ha rimandi esclusivi a una determinata fede. Nello specifico se, come giusta-
mente osserva Rodolfo Papa, «ogni arte sacra deve essere, innanzitutto, universale»,24 sarebbe dif-
ficile al giorno d’oggi immaginare un legame indissolubile con la sola religione cristiana, dato che 
quest’ultima in primis non possiede attualmente una natura assoluta e collettiva. L’arte sacra non 
può neppure più collimare con la produzione liturgica, destinata alle sole necessità di culto e ceri-
monie. Se così fosse, il rischio di creare immagini raffiguranti «un universo completamente separato 
dalla vita reale» diventerebbe certezza.25 

 
 

 
19 FR. BOESPFLUG, La liturgia cristiana, una sfida per l’arte contemporanea, in FR. BOESPFLUG et al., Liturgia 

e arte. La sfida della contemporaneità, Magnano, Qiqajon, 2011, pp. 77-100: 77.  

20 A. BELTRAMI, Intervista. Paolucci: in cammino verso l’arte sacra, «Avvenire», 15 ottobre 2015, disponibile 
online all’indirizzo https://www.avvenire.it/agora/pagine/sacra- (ultima consultazione: 4 dicembre 2022).  

21 D. STANCLIFFE, Liturgia e arte contemporanea nella Chiesa d’Inghilterra, in BOESPFLUG et al., Liturgia e arte 
cit., pp. 103-115: 107-108. 

22 È bene precisare che quanto affermato da qui in avanti appare valido per le arti pittoriche e plastiche, 
ma non per quelle architettoniche, soggette a problematiche e definizioni differenti. 

23 BELTRAMI, Intervista. Paolucci cit. 

24 R. PAPA, Anche l’astrattismo può essere arte sacra?, disponibile online all’indirizzo https://it.ale-
teia.org/2012/10/09/anche-lastrattismo-puo-essere-arte-sacra/ (ultima consultazione: 4 dicembre 2022). 

25 A. DALL’ASTA SJ, Eclissi. Oltre il divorzio tra arte e Chiesa, Cinisello Balsamo, San Paolo, 2016, p. 134. 
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Potrà essere difficile da accettare, ma nella post-cristianità arte sacra, liturgica e cristiana non 
coincidono più. Tutto parrebbe teoricamente chiarito se non fosse che nella prassi tali denomina-
zioni continuano a essere erroneamente impiegate come sinonimi. L’aspetto più preoccupante e 
problematico dell’intera vicenda è che la babele lessicale non riguarda solamente – e comprensibil-
mente – la società secolare e scristianizzata, ma il clero stesso, che seguita a fare un uso improprio 
di tali espressioni. Per la Chiesa infatti i vocaboli ‘sacro’ e ‘liturgico’ possiedono un significato to-
talmente equivalente, e sono indiscriminatamente impiegati per indicare qualsiasi realtà correlata 
all’àmbito cultuale. In quest’ottica l’arte sacra diviene destinata unicamente ad adempiere alle esi-
genze della liturgia di cui, anzi, deve essere fedele serva.26 Una visione assolutamente inadeguata se 
inserita nel contesto contemporaneo in cui il sacro, in quanto rappresentante dell’umana sensibilità, 
ha acquisito mille sfumature e accezioni. Ritenere che le opere d’arte capaci di creare un ponte 
verso il trascendente siano esclusivamente quelle ispirate dalla fede, nate in essa e destinate alle 
necessità liturgiche è oltremodo limitante.27 Al giorno d’oggi può veramente bastare la fede per 
definire “sacra” un’opera d’arte? 

La questione si complica poi ulteriormente se al già confuso binomio sacro/liturgico si viene 
ad aggiungere la nozione di ‘religioso’, interpretata anch’essa in modo decisamente arbitrario. Steen 
Heidemann, per esempio, sostiene semplicisticamente che, sebbene una distinzione tra arte sacra, 
religiosa e liturgica sia necessaria e innegabile, esse in definitiva altro non sono che mezzi di espres-
sione differenti per i molti messaggi di Cristo.28 In un articolo apparso nel 1955 su «Blackfriars», 
Desmond Chute cercò invece di fare maggior chiarezza, con evidenti scarsi risultati. Inizialmente 
egli definì il ‘sacro’ come concetto relativo e totalmente opposto a quello assoluto di santità:29 
 
We say God is holy. The word is inadequate but not erroneous. It would never occur to us to say God is 
sacred: not only would that be erroneous, it would be absurd. Sacred to what? This question alone is enough 
to make it clear that whereas the concept of holiness is absolute, that of the sacred is relative […] Whatever 
is sacred is holy, but not all that is holy is sacred. 
 
Nel corso della trattazione la nozione di ‘sacro’ subiva però una modifica e da assolutamente rela-
tiva diventava oggettiva e collettiva; una difficile conciliazione:30 
 
The sacred is of its nature religious, but not all that is religious is sacred. The concept of the sacred is 
objective and implies collective worship, that of the religious is subjective implying personal piety. Hence, 

 
 

 
26 Si veda al riguardo Sacrosanctum Concilium, VII,122-123, disponibile online all’indirizzo 

https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_const_19631204_sa-
crosanctum-concilium_it.html (ultima consultazione: 4 dicembre 2022). 

27 Si veda al riguardo l’Udienza generale di Benedetto XVI del 31 agosto 2011, disponibile online all’indi-
rizzo https://www.vatican.va/content/benedict-xvi/it/audiences/2011/documents/hf_ben-
xvi_aud_20110831.html (ultima consultazione: 4 dicembre 2022). 

28 ST. HEIDEMANN, Sacred Art of Today: Is It Art and Is It Sacred?, «Sacred Architecture», XV, 2009, pp. 
28-31. 

29 D. CHUTE, Sacred, Holy or Religious Art?, «Blackfriars», XXXVI, n. 418, 1955, pp. 570-579: 570. 

30 Ivi, p. 571. 
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it is obvious that sacred and religious are not interchangeable terms. When speaking of “a sacred person”, 
we mean something quite distinct from a religious man. 
 
Addentrandosi poi nella sfera artistica, il poeta proseguiva affermando che  
 
broadly speaking, we may define religious art as the making of things reflecting man’s consciousness of his 
relation to the Divinity, and sacred art as the making of things destined to the Divine worship. In sacred art 
the approach is direct, objective, and issues in the creation of articles of cult. Henceforth we shall here 
restrict the use of the adjective religious to those artifacts inspired by religion but not sacred, i.e., not directly 
dedicated to the Divine worship. In these the approach is less direct, more reflex, subjective, self-con-
scious.31  
 
Per l’autore, quindi, il ‘sacro’ è un concetto oggettivo e relativo, mentre il ‘religioso’ è soggettivo e 
personale e, quindi, anch’esso in una certa misura relativo. Le differenze non sono così evidenti. In 
merito alla querelle artistica Chute ha invece le idee molto chiare e definisce sacra l’arte destinata alla 
liturgia e religiosa quella preposta alla personale rappresentazione del divino. 

Nonostante i molti anni trascorsi, nel 2010, durante l’VIII Convegno liturgico internazionale 
svoltosi a Bose, Albert Gerhards si fece portavoce di una visione del tutto assimilabile a quella del 
prete-poeta.32 In questa occasione lo studioso tedesco ribadì infatti che a partire dal Concilio vati-
cano II con il termine ‘religioso’ si indicano moltissime connotazioni differenti che, spaziando «da 
una comprensione del mondo panreligiosa fino a una settorializzazione della religione concepita 
come forma particolare di impostazione fondamentalistica», vanno ad includere forme di religiosità 
sia biblica sia non biblica.33 Con la locuzione ‘arte sacra’, invece, Gerhards intese «ogni espressione 
artistica cristiana» di cui l’arte liturgica rappresenta la «massima espressione».34 Le origini evidente-
mente comuni di tale convinzione condivisa si possono ravvisare nel discorso che papa Montini 
tenne nel 1973 in occasione dell’inaugurazione della Collezione d’arte contemporanea dei Musei 
vaticani.35 Nel dichiarare le intenzioni del neonato museo, in esso Paolo VI offrì una definizione 
esplicita dei termini ‘sacro’ e ‘religioso’, nel tentativo di risolvere l’annosa questione una volta per 
tutte. Il Museo si sarebbe infatti occupato 
 
delle espressioni artistiche, dalle quali tacitamente traspare, o palesemente si afferma un riferimento, un’in-
tenzione, un soggetto religioso, liberamente concepito dall’artista, e lasciamo da parte di proposito le opere, 

 
 

 
31 Ivi, p. 572. 

32 Cfr. A. GERHARDS, Liturgia e arte: dieci tesi sull’opportunità della contemporaneità, in BOESPFLUG et al., 
Liturgia e arte cit., pp. 199-211: 199-202. 

33 Ivi, p. 200. 

34 Ivi, pp. 201-202. 

35 Discorso di Paolo VI in occasione dell’inaugurazione della Collezione di arte religiosa moderna nei Musei vaticani, 
23 giugno 1973, disponibile online all’indirizzo https://www.vatican.va/content/paul-vi/it/spee-
ches/1973/june/documents/hf_p-vi_spe_19730623_collezione-arte-religiosa.html (ultima consultazione: 
4 dicembre 2022). 
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che pur dall’arte prendono nome e ispirazione, ma che decisamente sacre si chiamano, perché destinate e 
qualificate per il culto sacro.36 
 
L’arte sacra sarebbe quindi quella finalizzata esclusivamente alle mansioni liturgiche, mentre l’arte 
religiosa sarebbe volta a rappresentare la personale visione dell’artista nei confronti del divino. In 
breve, dal discorso di Paolo VI in poi all’interno dei ranghi ecclesiastici 
 
se l’arte sacra ha una precisa connotazione di ruolo perché destinata a definire il culto divino, l’arte religiosa 
offre all’artista uno spettro di possibilità infinito; tutto ciò che esprime liberamente l’umana spiritualità può 
essere argomento di arte religiosa, mentre la destinazione liturgica di un’opera d’arte la cataloga inevitabil-
mente come arte sacra.37 
 

Nella realtà questi vocaboli hanno però acquisito nuove inedite accezioni che rendono tale 
distinzione di difficile comprensione agli occhi dell’uomo contemporaneo, come si evince chiara-
mente dalle definizioni presenti sul vocabolario Treccani: 
 
sacro1 (ant. sagro) agg. [lat. sacer -cra -crum]. – 1. a. In senso stretto, si definisce sacro ciò che è connesso 
all’esperienza di una realtà totalmente diversa, rispetto alla quale l’uomo si sente radicalmente inferiore, 
subendone l’azione e restandone atterrito e insieme affascinato; in opposizione a profano, ciò che è sacro è 
separato, è altro.38 
 
religióso agg. [dal lat. religiosus, der. di religio -onis «religione»]. – 1. a. Della religione, che concerne la religione 
o una religione […] b. Che ha religione, che vive e si comporta secondo i precetti di una religione […] c. 
Conforme ai riti della religione: matrimonio r., celebrato secondo i riti della Chiesa (contrapposto a matri-
monio civile […]. 2. Che si riferisce a una religione, nel sign. che il termine ha in diritto canonico, cioè di 
società riconosciuta dall’autorità ecclesiastica […] 3. fig., letter. Pieno di religiosità, sacro, solenne. […] 4. s. 
m. (f. -a) Appartenente a una religione, cioè a una società riconosciuta, in diritto canonico, dall’autorità 
ecclesiastica (ordine o congregazione).39 
 
Al giorno d’oggi, perciò, la distinzione proposta nel 1973 e perpetuata sino ad ora risulta essere 
non solo anacronistica, ma anche semanticamente errata. Sarebbe necessario invertire l’uso di tali 
termini per renderli più in linea al loro significato presente e generare di conseguenza una com-
prensione più istintiva. 

Una volta chiariti gli estremi della macchinosa faccenda e appurato l’equivoco alla base dell’in-
tero dibattito, sarà semplice capire quale aspetto assuma l’arte sacra del terzo millennio e quali siano 
i limiti di tale tipologia artistica. Le contemporanee opere d’arte sacra sono sentitamente spirituali, 
ma non più necessariamente religiose. Esse sono sacre, ma aconfessionali e prive di qualsivoglia 
valenza liturgica. Possono comprendere il sentire dell’uomo di oggi ed esserne a loro volta 

 
 

 
36 Ivi. 

37 GABRIELE, Drammaturgia del sacro cit., p. 62. 

38 “Voce” sacro, in Vocabolario Treccani online, disponibile online all’indirizzo https://www.treccani.it/vo-
cabolario/sacro1 (ultima consultazione: 4 dicembre 2022). 

39 “Voce” religioso, Vocabolario Treccani online, disponibile online all’indirizzo https://www.treccani.it/vo-
cabolario/religioso_res-ee8b0fec-002e-11de-9d89-0016357eee51/ (ultima consultazione: 4 dicembre 2022). 
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comprese, ma non sono in grado di accettare passivamente le necessità del Cristianesimo. La pro-
duzione sacrale oggi deve mettere in scena i ripensamenti e il disorientamento spirituale del proprio 
creatore o destinatario. Come sottolinea James Elkins, l’ambiguità e l’autocritica devono essere 
parte integrante dell’opera, così come l’interesse per l’ironia, la contraddittorietà e l’incertezza.40 Se 
infatti il sacro varia al variare delle epoche, adeguandosi alle necessità del momento, esso nella 
contemporaneità non potrà mai essere banale, semplice, puro, perché il postmoderno è comples-
sità, malizia e sincretismo. Analogamente la religiosità popolare e stucchevole – che tanto sembra 
piacere alle branche conservatrici della Chiesa – non trova più spazio nell’arte e soprattutto nelle 
sensibilità attuale. In tale àmbito clericale è tuttora viva la pretesa di scatenare reazioni sincere e 
sentite attraverso opere non all’altezza del compito, spesso retrograde e di scarsa qualità. L’arte da 
loro proposta per i luoghi di culto è solo parvenza di ciò che potrebbe essere, e il linguaggio inade-
guato cui essa ricorre risulta incapace di esprimere il reale messaggio della Chiesa. Per assurdo, 
artisti e religiosi sono mossi dal medesimo obiettivo: entrambi vogliono parlare allo spirito, en-
trambi vogliono porre domande sul significato ultimo,41 ma talvolta, a causa di una visione ecces-
sivamente moderata e tradizionalista, gli uomini di fede non riescono nell’intento. Se l’istituzione 
ecclesiastica vuole davvero uscire da questa impasse ed entrate appieno nel presente deve quindi 
riconsiderare molti aspetti, tra cui quello propriamente artistico. Gli spazi di culto e le opere in essi 
contenute devono rinnovarsi, perché questo sembra essere il solo modo per riavvicinare il figliol 
prodigo, non ancora ritrovato. Certo, il clero potrebbe continuare su questo cammino, ma sarebbe 
totalmente controproducente perché così facendo si rinchiuderebbe in una torre d’avorio, lontana 
dal mondo. Le chiese, come ribadisce Andrea Dall’Asta, non sono musei contenenti capolavori 
cristallizzati nel tempo, o meglio, non sono solo questo.42 Oggigiorno esse, pur costituendo meta 
di pellegrinaggio culturale, sono e continuano ad essere principalmente uno «spazio vivo di cele-
brazione», e in quanto tali devono essere in grado di comunicare con coloro che alla celebrazione 
prendono parte.43 Ciò di cui l’istituzione ha realmente bisogno perciò non può trovarsi nell’arte 
religiosa, né tantomeno in quella liturgica, ma solo in un’arte genuinamente sacra ed effettivamente 
contemporanea, vera espressione del sentire postmoderno. Solo in questo modo, infatti, essa sarà 
in grado di comunicare e di farsi portatrice di verità, non solo ecclesiastiche, ma universali. Sola-
mente così essa riuscirà a rendere visibili gli invisibili richiami interiori al trascendente, ancora de-
cisivi nella vita quotidiana di ogni individuo. Nonostante l’allontanamento dell’uomo dalla fede, la 
dimensione spirituale non può infatti essere eliminata. Anzi, sarà proprio e unicamente a partire da 
essa che si potrà ricostruire il rapporto in rovina e recuperare la liturgia. Solo servendosi di questo 
misticismo imperituro e dei linguaggi in cui esso si esprime la Chiesa potrà riaprire un dialogo con 
l’uomo di oggi. E non sarà più necessaria alcuna traduzione o intermediario, perché finalmente 
l’idioma impiegato sarà condiviso. 
 

 
 

40 «Ambiguity and self-critique have to be integral to the work»; «interest in irony, ambiguity, and un-
certainty»: ELKINS, On the Strange Place of Religion cit., pp. 47-48. 

41 «The theologian Paul Tillich said artists want to ask questions of ultimate meaning, and so do reli-
gious people»: D. VAN BIEMA, Can Religious Art Be Taken Seriously Again? A Q&A with Aaron Rosen, dispo-
nibile online all’indirizzo https://religionnews.com/2016/03/09/art-and-religion-aaron-rosen/ (ultima con-
sultazione: 4 dicembre 2022). 

42 Cfr. DALL’ASTA SJ, Eclissi cit., p. 75. 

43 Ivi. 
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La rottura del secolare e fecondo sodalizio fra arte e Chiesa è in realtà un fenomeno ben radi-
cato che affonda le proprie radici nel secolo XVIII, durante il quale vennero gettate le basi per il 
progressivo «processo di perdita di rilevanza della religione nella vita sociale» che prende il nome 
di secolarizzazione.44 Già prima del Settecento la religione era diventata un fatto intimo e privato, 
una questione di scelte e di morale personale totalmente slegata dalla vita pubblica, sempre più laica 
e borghese. È a partire dal Secolo del Lumi, però, che si assistette all’inizio del definitivo tracollo 
del potere politico della Chiesa, relegata ormai al mero ruolo di guida spirituale e di baluardo a 
difesa delle tradizioni, percepite in maniera negativa come sintomo di una fissità sociale non più 
conforme al clima generato dalla Rivoluzione. I mutamenti causati dalla caduta dell’Ancien Régime 
resero perlomeno difficile, se non impossibile, considerare le istituzioni come realtà eterne, sacre, 
dipendenti da un ordine divino. La nascita della coscienza storica generò la convinzione che nes-
suna forma di potere fosse assoluta e immutabile, andando in aperto contrasto con le idee sostenute 
dal clero nei secoli precedenti. La nuova prospettiva secolare, (s)travolgendo ogni aspetto della 
cultura, non risparmiò l’arte, che cominciò il suo percorso di allontanamento dall’istituzione eccle-
siastica. La Chiesa «perse ogni contatto con la realtà artistica del presente, restandone separata da 
un divario che col passare degli anni finì col divenire un abisso» e, ormai incapace di dialogare con 
gli artisti, venne rapidamente sostituita nel suo tradizionale ruolo di grande committente dalla na-
scente borghesia, ricca, liberale e soprattutto laica.45 Fu questo il momento in cui, per la prima volta, 
si venne a creare una reale distinzione tra arte religiosa e arte aconfessionale: differenziazione prima 
di allora non necessaria, dato lo spirito quasi esclusivamente devozionale delle opere prerivoluzio-
narie. A partire da questo momento si trovarono quindi a coesistere su binari paralleli due forme 
d’arte: una figlia della secolarizzazione, inserita nel flusso del tempo e in continua evoluzione, l’altra 
ancorata alle tradizioni e relegata ai muri delle chiese dove tuttora giace mummificata in una sorta 
di codice fatto di consuetudini e arcaismi. I luoghi di culto finirono così per popolarsi di immagini 
stucchevoli e convenzionali, tanto stantie e fuori dal tempo da risultare al limite del kitsch nella sua 
peggior accezione.46 Le ragioni di questo atteggiamento sono molteplici. In primo luogo, le persone 
religiose, tendenzialmente conservatrici e sostenitrici dell’ordine precostituito, guardano al passato 
per una scarsa fiducia in un presente che sembra non capirli. Le rassicuranti immagini stereotipate 
e popolari trasmettono al contrario un senso di solidità e di ancoraggio ai fasti del passato. In 
secondo luogo, la riproposizione di stili e modelli precedenti diviene simbolo di fedeltà a Dio, ai 
suoi insegnamenti e ai suoi misteri:47 
 

 
 

 
44 L. SCIOLLA, “voce” secolarizzazione, in Enciclopedia delle scienze sociali, VII: Roma, Istituto della Enciclo-

pedia italiana, 1997, pp. 710-717: 710, disponibile online all’indirizzo https://www.treccani.it/enciclope-
dia/secolarizzazione_%28Enciclopedia-delle-scienze-sociali%29/ (ultima consultazione: 4 dicembre 2022). 

45 F. ZERI, Pittura e Controriforma. L’“arte senza tempo” di Scipione da Gaeta, Vicenza, Neri Pozza, 1998, p. 
80. 

46 È ad essa e al binomio kitsch / cattivo gusto che si fa riferimento nel corso di questo articolo, anche 
se esiste anche un’accezione positiva di tale termine che è bene ricordare: cfr. G. DORFLES et al., Kitsch: An 
Anthology of Bad Taste, London, Studio Vista, 1969; M. JESENSKÁ, Elogio del Kitsch, «Tribuna», 28 luglio 1922, 
ora in Kitsch, a cura di M. Belpoliti e G. Marrone, Macerata, Quodlibet, 2020, pp. 126-129. 

47 T. VERDON, Una tradizione di contemporaneità, in …è possibile un’arte veramente attuale che sia anche sacra? 
cit., pp. 15-24: 17-18. 
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dalle persone religiose, lo stile del passato è spesso percepito come conferma consolante di “fedeltà”: la 
fedeltà a Dio che non cambia e quella del popolo, che aspira inconsciamente a un’analoga “immutabilità” 
nei modi di preghiera: “come ha pregato mia mamma, come ha pregato la nonna e la bisnonna, così voglio 
pregare anche io!”. 
 

La qualità dell’opera passa totalmente in secondo piano. Ciò che conta è la funzionalità, la 
trasmissione del messaggio liturgico, comunicato in modo superficiale e immediato perché risulti 
di facile comprensione a chiunque. Questo stratagemma, che nelle intenzioni originarie sarebbe 
dovuto servire ad avvicinare quanti più fedeli possibili, fece all’opposto apparire la Chiesa austera 
e totalmente incapace di dialogo. Un dialogo che si tentò di riaprire in occasione del Concilio vati-
cano II, durante il quale furono affrontate tematiche universali e di estrema attualità, tra cui la 
spinosa questione dell’arte sacra. Nel corso del sinodo furono snocciolate alcune problematiche di 
fondamentale importanza per il dibattito futuro, come il preoccupante misoneismo che portò l’isti-
tuzione a «parlare un linguaggio che non esiste», ponendosi «al di fuori della realtà».48 A tal propo-
sito Paolo VI fu molto critico, confermando che tale rifiuto della modernità non trova alcuna radice 
ecclesiastica. Anzi, in realtà «la Chiesa non ha mai avuto come proprio un particolare stile artistico, 
ma, secondo l’indole e le condizioni dei popoli e le esigenze dei vari riti, ha ammesso le forme 
artistiche di ogni epoca».49 Negli ultimi secoli questo però ha smesso di accadere e i rapporti tra 
artisti e clero si sono evidentemente guastati. Per ammissione dello stesso pontefice, la colpa di tale 
screzio non è da far ricadere solo sugli artisti – che indubbiamente si sono allontanati dal proprio 
committente ufficiale – ma anche sulla Chiesa che, avendo imposto il gravoso canone dell’imita-
zione, ha frenato la creatività:50 
 
A voi che siete creatori, sempre vivaci, zampillanti di mille idee e di mille novità. Noi – vi si diceva – abbiamo 
questo stile, bisogna adeguarvisi; noi abbiamo questa tradizione, e bisogna esservi fedeli; noi abbiamo questi 
maestri, e bisogna seguirli; noi abbiamo questi canoni, e non v’è via di uscita. 
 
Il Papa accusò inoltre il clero di aver abbandonato a propria volta gli artisti, privandoli dell’istru-
zione e degli insegnamenti necessari a svolgere il loro dovere in maniera corretta. Molto lucida-
mente Paolo VI continuò la sua disamina individuando una sorta di inerzia da parte della commit-
tenza ecclesiastica, dovuta a suo dire, anche ad un’ingente scarsità di fondi. Ed è proprio tale inerzia 
ad aver generato opere d’arte inadeguate, «oleografie»51 che, basandosi su canoni imitativi, diven-
tano paludi per la creatività e producono un’estetica da santino priva di qualsivoglia velleità artistica.  

Nonostante l’apprezzabilissimo lavoro del Concilio – portato avanti anche dai successivi pon-
tefici –, non venne però fornita alcuna reale indicazione da seguire e oggi, a oltre cinquant’anni 
dagli eventi narrati, la situazione si presenta pressoché invariata. Le commesse valide e creative, 
seppur esistenti, rimangono casi isolati; mancano ancora reti di formazione e informazione in grado 
di preparare e connettere artisti e committenti; il parroco rimane il supervisore principale dei 

 
 

 
48 DALL’ASTA SJ, Eclissi cit., p. 75. 

49 Sacrosanctum Concilium, VII,123 cit. 

50 Ivi. 

51 Ivi. 
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progetti e frequentemente si assiste a quella che Giancarlo Santi definisce «progettazione sponta-
nea»,52 consistente nell’intervento diretto di fedeli e comunità parrocchiali sulle chiese e sulle deco-
razioni.53 Nonostante i buoni propositi, la funzionalità resta la caratteristica più ricercata sia nella 
progettazione degli spazi liturgici, sia nella loro decorazione interna il cui valore artistico, nella 
maggioranza dei casi, viene subordinato alle necessità liturgiche e comunicative. Il semplice riferi-
mento alla storia religiosa e la fede sincera paiono molto spesso sufficienti ad accettare e giustificare 
la totale mancanza di artisticità e «la mediocrità di tanta arte sacra contemporanea».54 La prescri-
zione ecclesiastica secondo la quale «l’artista miscredente o agnostico non potrà occuparsi di arte 
religiosa e le sue opere non saranno ammissibili nelle chiese» non è più così totalitarista,55 ma affi-
dare le commissioni ad artisti credenti è ritenuto comunque preferibile. Si è compreso che la sola 
iconografia non basta a rendere sacra un’opera e che «il valore sacro dell’arte non può essere affi-
dato alla scelta del tema o soggetto religioso», ma risulta ancora necessario che esso derivi «da 
un’ispirazione o intuizione che colga nell’uomo l’immagine di Dio».56 Ancora una volta – una di 
troppo, forse – sembra che i bisogni dell’arte e dell’uomo contemporaneo vengano dimenticati a 
favore di quelli rituali. 

 Non sono sicuramente preoccupazione e intenzione a mancare: a essere venuta meno è la 
qualità delle soluzioni proposte, ancora troppo poco incisive e audaci. A riprova della veridicità di 
tale affermazione, il già citato VIII Convegno liturgico internazionale venne dedicato proprio all’arte 
sacra gate, divenuto di anno in anno sempre più spinoso e ingarbugliato. Durante la riunione, Fra-
nçois Boespflug enumerò sistematicamente le caratteristiche fondamentali che l’arte dovrebbe pos-
sedere per poter essere definita liturgica e, anche in questo caso, il divario tra realtà e visione cleri-
cale non potrebbe essere più evidente.57 Alcuni degli spunti proposti sono assolutamente ragione-
voli: la pretesa di cercare una sorta di equilibrio tra architettura, opere preesistenti e quelle, invece, 
di recente introduzione, per esempio, pare un’ottima raccomandazione. E realmente lo è, se non 
fosse che poi l’autore definisce molte di queste opere di ipotetica nuova introduzione come 
 

 
 

 
52 G. SANTI, Memoria e immaginazione. Arte e liturgia in Italia dopo il Concilio, in Arte e liturgia cit., pp. 15-39: 

31. 

53 Ivi, pp. 30-33. 

54 DORFLES, Religione e modernità cit., p. 31; qui il termine ‘sacra’ viene impiegato nell’accezione proposta 
in àmbito ecclesiastico. 

55 G. L. TUSINI, Una non facile conciliazione, in E. MARCHETTI - G. L. TUSINI, Vita culturale e idee sull’arte 
negli anni del Vaticano II, Roma, Aracne, 2011, pp. 29-69: 34; qui l’autore si riferisce all’enciclica di Pio XII 
Musica sacrae disciplina, nella quale si afferma perentoriamente: «l’artista senza fede o lontano da Dio con il 
suo animo e con la sua condotta, in nessuna maniera deve occuparsi di arte religiosa; egli, infatti, non pos-
siede quell’occhio interiore che gli permette di scorgere quanto è richiesto dalla maestà di Dio e dal suo 
culto. Né si può sperare che le sue opere prive di afflato religioso – anche se rivelano la perizia e una certa 
abilità esteriore dell’autore – possano mai ispirare quella fede e quella pietà che si addicono alla maestà della 
casa di Dio; e quindi non saranno mai degne di essere ammesse nel tempio dalla chiesa, che è la custode e 
l’arbitra della vita religiosa». 

56 P. MARIOTTI, L’immagine, in Arte e liturgia cit., pp. 493-511: 508. 

57 FR. BOESPFLUG, La liturgia cristiana cit., p. 84. 
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confusionarie, di un realismo pesante e intrinsecamente nichiliste, sconfortanti per la crudezza, inficiate dal 
sarcasmo o dall’intento provocatorio, troppo insistenti sulle scene sanguinose, sgradevoli alla vista, che gio-
cano con la caricatura, l’imitazione, la parodia, flirtando voluttuosamente con l’idea di eresia, o anche di 
contenuto ambiguo e perturbante.58 
 

Sostanzialmente tutto ciò che rende sacra – nella moderna accezione del termine – e contem-
poranea un’opera d’arte diventa un segno di aperta ostilità nei confronti di Cristo. Pur ammetten-
done il valore estetico, secondo lo storico queste forme artistiche non devono «trovare posto nelle 
chiese» perché non sono assolutamente «di stimolo alla fede, alla speranza e alla carità».59 Non solo, 
esse non possono neppure essere ritenute belle, e la bellezza pare essere l’unico scenario possibile 
per la vera arte “sacra”. «Un’opera d’arte in una chiesa dovrebbe in generale rallegrare e riempire 
di ammirazione e gratitudine. È fatta per incantare, provocare la meraviglia. È la bellezza, in defi-
nitiva, che salva, non la bruttezza».60 Questa visione è sicuramente ostacolante, ma non innovativa. 
L’idea che il mondo infatti avesse bisogno di «bellezza per non sprofondare nella disperazione» 
non è affatto recente e di per sé nemmeno inesatta.61 Già Fedor Dostoevskij la pensava così. In 
effetti lo splendore di un capolavoro può commuovere l’osservatore e talvolta può riuscire persino 
a elevarne la mente al divino. Ma in cosa si identifica la Bellezza di cui parla la comunità religiosa 
più zelotica se non esclusivamente in Gesù, il cui volto incarna l’archetipo del Bello? Nel vocabo-
lario fondamentalista con il termine pulcritudine non si designa la bellezza postmoderna che molto 
ha a che fare con il Sublime e poco con la perfezione, ma una bellezza idealizzata che, eliminando 
gli aspetti più infami dell’esistenza, delizia e rassicura l’animo. Inevitabilmente le opere ispirate a 
tale idilliaco principio non possono che essere leziose oleografie, dozzinali e languide, emblemi 
perfetti dello stile sulpiziano tanto disprezzato da Léon Bloy già nel 1897,62 in cui «ogni aspetto 
problematico dell’esistenza sembra cancellato nella dolcezza vacua e inconsistente di una svenevole 
immagine di cartapesta».63 Sembra essere in corso una progressiva “kitschificazione” della religione 
a causa della quale queste immagini, decadenti e decadute, da manifestazioni pure di profonde verità 
spirituali sono diventate oggetti, prodotti di massa che riempiono le chiese, a guisa di santi precur-
sori degli gnomi da giardino.64 Quella raffigurata in opere di questo tipo è una fede superficiale, 
infettata dal kitsch che, come una muffa, ha portato a privilegiarne le manifestazioni esteriori e 
sensibili piuttosto che i suoi significati profondi, gli unici degni di una reale devozione.65 Così fa-
cendo tutto cade «nella banalizzazione, nella rappresentazione di un Dio che non ha più nulla da 

 
 

 
58 Ivi. 

59 Ivi. 

60 Ivi, p. 92. 

61 Messaggio del Santo Padre Paolo VI agli artisti, 8 dicembre 1965, disponibile online all’indirizzo 
https://www.vatican.va/content/paul-vi/it/speeches/1965/documents/hf_p-vi_spe_19651208_epilogo-
concilio-artisti.html (ultima consultazione: 4 dicembre 2022). 

62 Cfr. L. BLOY, La povera donna (1897), Paris, Livre de poche, 1962, p. 107. 

63 DALL’ASTA SJ, Eclissi cit., p. 48. 

64 Cfr. R. SCRUTON, Beauty, Oxford, Oxford University Press, 2009, pp. 190-191. 

65 Ivi. 
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dire all’uomo di oggi».66 Ed è in tali rappresentazioni estremamente banali che Dio muore vera-
mente ogni giorno. L’incontro con l’Altissimo infatti avviene nel «sudicio fosso della storia», non 
in un vezzoso salottino di provincia traboccante di merletti.67 In chiesa pertanto deve trovare «posto 
solo una bellezza che conosce anche il brutto, che ha attraversato il Venerdì santo»,68 e il bello 
postmoderno disincantato e sofferente, maestoso nella sua decadenza, terrificante eppure incante-
vole è precisamente questo. Solo tale magnifico squallore può risvegliare le coscienze assopite e 
solo l’arte contemporanea che «nasce al cuore delle lacerazioni dell’uomo, dove il dolore e le do-
mande di senso si fanno più sensibili e acute, dove i drammi e le tensioni dell’esperienza emergono 
in tutta la loro intensità, rivelando gli abissi del mistero dell’essere umano» può restituirne corret-
tamente la forma.69 

Non si può non citare a questo riguardo Andres Serrano, artista statunitense di fama mondiale, 
che vide i propri natali nella delirante New York del 1950.70 Cresciuto secondo i principii del Cat-
tolicesimo, oggi l’artista si definisce solamente cristiano, perché un cattolico è «qualcuno che va 
regolarmente in Chiesa, si confessa»,71 mentre lui in chiesa continua ad andare, ma non si confessa 
da circa quarant’anni. La sua casa è gremita di opere e arredi religiosi, a testimonianza del genuino 
e costante interesse verso il sacro e le sue manifestazioni. Un artista di fede, quindi. Un credente 
che nel 1989 sconvolse il mondo. È del 1987 l’opera Piss Christ (se ne veda una riproduzione all’in-
dirizzo https://www.artribune.com/wp-content/uploads/2011/04/serrano-andres-piss-christ-
1987.jpg), pietra miliare della provocazione, scandalo degli scandali. Per realizzarla, Serrano im-
merse un crocifisso in un bicchiere contenente una miscela di urina e sangue, immortalando «l’im-
magine in tutta la sua bellezza pittorica, con uno scatto teatrale ed ambiguo».72 Nel 1989 l’opera 
venne insignita dell’Awards in the Visual Arts del Southeastern Center for Contemporary Art, sca-
tenando un’indignazione così profonda da indurre ancora oggi reazioni violente e viscerali nei fedeli 
più conservatori, arrivati addirittura a vandalizzarla. In due diverse occasioni – nel 1997 in Australia 
e nel 2011 in Francia – l’opera fu infatti attaccata non solo verbalmente, ma anche fisicamente 
perché ritenuta troppo irriverente. Agli occhi dei vandali, e dei contestatori in generale, questa fo-
tografia rappresenta un insulto a Dio e alla loro fede, una vera profanazione. L’associazione di una 
delle immagini più iconiche della tradizione cristiana con i fluidi corporei viene percepita, nella 
maggior parte dei casi, come una bestemmia, una vuota offesa, e l’operazione messa a punto da 
 

 
 

66 DALL’ASTA SJ, Eclissi cit., p. 50. 

67 S. SPINSANTI, L’artista: un carismatico ecclesiale?, in Arte e liturgia cit., pp. 486-492: 490. 

68 GERHARDS, Liturgia e arte cit., p. 206. 

69 DALL’ASTA SJ, Eclissi cit., p. 134. 

70 Cfr. R. KOOLHAAS, Delirious New York: A Retroactive Manifesto for Manhattan, New York, Monicelli, 
1994. 

71 A. CAPASSO, Intervista a Andres Serrano – Holy Works, disponibile online all’indirizzo https://www.exi-
bart.com/altrecitta/intervista-a-andres-serrano-holy-works/ (ultima consultazione: 4 dicembre 2022). 

72 H. MARSALA, “Piss Christ” di Andres Serrano non sarà al Photolux Festival 2015. Vince la censura. Il direttore 
cede dinanzi alle polemiche di cattolici e leghisti, «Art Tribune», disponibile online all’indirizzo https://www.artri-
bune.com/tribnews/2015/11/piss-christ-di-andres-serrano-non-sara-al-photolux-festival-2015-vince-la-
censura-il-direttore-cede-dinanzi-alle-polemiche-di-cattolici-e-leghisti/ (ultima consultazione: 4 dicembre 
2022). 
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Serrano viene intesa come un atto concreto di dissacrazione; quasi come se l’artista urinasse effet-
tivamente sul crocifisso e poi tronfiamente esclamasse a gran voce: «Hey look, Christians, I’ve 
urinated on the son of God!».73 L’elemento disturbante all’interno dell’opera è rappresentato infatti 
proprio dall’urina. Se la scelta dell’artista fosse ricaduta su un altro fluido, il risultato non sarebbe 
stato altrettanto sconvolgente. Se Serrano avesse deciso di immergere il crocifisso solamente nel 
sangue, per esempio, probabilmente non sarebbe accaduto nulla. Certo, sempre di liquido corporeo 
si sarebbe trattato, ma le implicazioni sarebbero state completamente diverse. Il Cattolicesimo in-
fatti al cruore, inteso come simbolo del sacrificio del figlio di Dio, come segno della sua reale uma-
nità, è abituato. Così abituato da ricordarlo durante ogni eucarestia e renderlo una costante dell’ico-
nografia religiosa decisamente avvezza alle crocifissioni cruente in cui il sangue scorre a frotte. In 
realtà, tutti i fluidi corporali hanno una lunga storia simbolica all’interno della dottrina cattolica 
colma di riferimenti al latte, al sudore e alle lacrime. In un certo qual modo, mentre molte di queste 
secrezioni nel corso dei secoli sono state elevate e sottratte alla mera corporalità, l’urina, non sot-
toposta al medesimo trattamento nobilitante, continua a essere percepita solo come un rifiuto, un 
segno vergognoso della corporeità. Ed è proprio a questa accezione negativa che Serrano guarda, 
esaltando la totale indesiderabilità di questo liquido, con il preciso intento di risvegliare le coscienze 
attraverso la provocazione ultima. Secondo il fotografo, il crocifisso ormai non rappresenta nulla 
più di un accessorio alla moda. Come scrive Amanda Holpuch, «when you see it, you’re not horri-
fied by it at all, but what it represents is the crucifixion»;74 e solamente uno shock può ricordare 
allo spettatore moderno cosa significa veramente l’immagine del Cristo crocifisso.75 L’artista vuole 
riportare alla memoria l’ignominia della crocifissione, pena riservata agli ultimi della società, agli 
inferiori. Gesù, infatti, come loro ha vissuto, come loro è morto, e l’urina, supremo fluido disdice-
vole, è lì a ricordarlo. Un memento non solo alla corporalità e all’umanità di Cristo, ma anche alla 
sua identificazione con gli umili, gli oppressi, i ripudiati. A conti fatti, quale modo migliore per 
meditare sui tormenti e l’umiliazione di Cristo che vedere la sua figura immersa nell’urina?76 Solo 
nell’immagine deturpata di Gesù si manifesta «lo spaesamento dell’uomo»,77 e in questo senso Piss 
Christ può essere paragonato al terrificante Gesù dipinto sull’altare di Isenheim da Matthias 
Grünewald, alle Madonne dai piedi sporchi di Caravaggio, o al Crocifisso di Santa Croce di Dona-
tello che, stando a Giorgio Vasari, fu criticato aspramente da Brunelleschi perché più simile a un 

 
 

 
73 J. JONES, Andres Serrano’s “Piss Christ” Is the Original Shock Art, «The Guardian», 18 aprile 2011, dispo-

nibile online all’indirizzo https://www.theguardian.com/artanddesign/2011/apr/18/andres-serrano-piss-
christ-shock (ultima consultazione: 4 dicembre 2022). 

74 A. HOLPUCH, Andres Serrano’s Controversial “Piss Christ” Goes on View in New York, «The Guardian», 28 
settembre 2012, disponibile online all’indirizzo https://www.theguardian.com/artandde-
sign/2012/sep/28/andres-serrano-piss-christ-new-york (ultima consultazione: 4 dicembre 2022). 

75 «A shock […] might remind a modern viewer what the image of the Crucified Christ really means»: 
WILLIAMSON, Christian Art cit., p. 116. 

76 «What better way to meditate on the torments and degradation of Christ than to see his form sub-
merged in urine?»: A. ROSEN, Divine Image: What Can the Godless Learn from Religious Art? A Lot, Says Aaron 
Rosen, «The Humanist», 13 maggio 2010, disponibile online all’indirizzo https://newhumanist.org.uk/arti-
cles/2289/divine-image (ultima consultazione: 4 dicembre 2022). 

77 MARIOTTI, L’immagine cit., p. 510. 



C. ZANOLI, Sacro e religioso  «Artes», I, 2022 

 

  182 
 
 

paesano che a un dio. L’intento di Serrano è, quindi, tutt’altro che blasfemo. Inserendosi nel solco 
della tradizione iniziata dai grandi maestri post-tridentini e fedele alle raccomandazioni degli esercizi 
spirituali di Ignazio di Loyola, il fotografo vuole che la contemplazione del suo lavoro spinga l’os-
servatore a meditare sulla passione e i suoi misteri.78 Piss Christ è sicuramente un’opera scomoda e 
disturbante, ma ciò non le impedisce di rappresentare un eccellente monito di ciò che potrebbe 
essere l’arte liturgica contemporanea. Se, infatti, l’arte ecclesiastica deve servire per meglio com-
prendere le vicende bibliche; se essa deve spingere l’uomo a porsi domande sul divino – come 
ribadito dalla Chiesa in diverse occasioni –, allora la fotografia di Serrano adempie perfettamente 
al compito. L’opera non è esclusivamente sacra; non è solo una manifestazione visibile della per-
sonale concezione spirituale dell’artista, ma anche un manufatto religioso a tutti gli effetti. Non è 
un caso che tra i propri sostenitori Serrano possa annoverare anche Wendy Beckett, suora e critico 
d’arte, che descrive questo lavoro come una rappresentazione identificativa della maniera in cui la 
collettività contemporanea percepisce Cristo e i valori di cui è portatore.79 Riflettendo sulla pas-
sione, l’artista ne consegna ai posteri una versione aggiornata, personale certo, ma anche atroce, 
sconcertante, persino brutale e, proprio per questo, perfetta per la realtà attuale. Una realtà altret-
tanto lacerata, altrettanto difficile ed immensamente più sconvolgente. 

Un discorso analogo si potrebbe fare per la Pietà di Paul Fryer (Leeds, 1963), installata nel 2009 
nella cattedrale di Gap per volontà del vescovo in persona (se ne veda una riproduzione all’indirizzo 
https://www.artribune.com/wp-content/uploads/2019/06/Paul-Fryer-Pieta-The-Empire-Ne-
ver-Ended-2007.-Photo-%C2%A9-Dan-Colen-%C2%A9-Collection-Pinault.jpg). Le ragioni 
dell’artista sono infatti molto simili a quelle espresse da Serrano riguardo al suo Piss Christ. Esatta-
mente come il fotografo newyorkese, Fryer si pone domande e decide di ricorrere allo scandalo per 
scatenare una reazione, forse impetuosa, ma indispensabile. L’artista non vuole desacralizzare l’ico-
nografia della pietà,80 ma rivisitarla per poter destare gli ormai indolenti osservatori che, una volta 
sconvolti, divengono nuovamente recettivi. «“In epoca romana, la croce non era l’equivalente della 
sedia elettrica?”, si chiede un fedele. Un altro osserva: “Oggi entriamo in una chiesa senza neanche 
guardare Cristo sulla croce. Allora dico grazie a mons. Di Falco di avermi svegliato”».81 

Com’è possibile però, che la Pietà di Fryer – non senza polemiche, sia chiaro – venga scelta 
per essere esposta in una cattedrale, mentre la crocifissione di Serrano continui a essere ritenuta 
blasfema e degna di censura? Come è possibile, ancora, che due opere mosse dai medesimi intenti 
siano vittime di due destini così differenti? Certo, nonostante il fine condiviso, questi lavori operano 
su livelli di realtà diversi. Mentre Fryer si limita infatti a fornire solamente un’immagine cruda e 
perturbante della pietà, Serrano compie materialmente un’azione di primo acchito potenzialmente  

 
 

 
78 Per approfondire questo tema, cfr. H. L. KESSLER, Experiencing Medieval Art, Toronto-Buffalo-Lon-

don, University of Toronto Press, 2019. 

79 Cfr. GABRIELE, Drammaturgia del sacro cit., p. 90. 

80 Il termine viene qui impiegato nell’accezione attribuitagli da SCRUTON, Beauty cit., pp. 167-194. 

81 Gesù sulla sedia elettrica, non tutti contenti della statua nella cattedrale, «Corriere della sera», 13 aprile 2009, 
disponibile online all’indirizzo https://www.corriere.it/esteri/09_aprile_13/statua_chiesa_gap_d3cbbe5c-
2842-11de-9c1c-00144f02aabc.shtml (ultima consultazione: 4 dicembre 2022). 
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Fig. 1 – D. HIRST, Saint Bartholomew, Exquisite Pain (London, St. Bartholomew the Great; by Davepastor, 
CC BY-SA 4.0, https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0, via Wikimedia Commons; 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Damien_Hirst_Statue_of_Apostle_Bartholomew_enti-
tled_Exquisite_Pain_.jpg). 
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offensiva.82 E se questo da un lato rende comprensibile una diversa accoglienza delle opere da parte 
del pubblico, dall’altro non giustifica totalmente le pesanti accuse di blasfemia – peraltro infondate 
– rivolte a Piss Christ. Sembra quasi che talvolta la Chiesa compia un’operazione concettuale para-
gonabile a quella messa in atto da Marcel Duchamp per il suo orinatoio o la sua ruota di bicicletta. 
Purché sia l’istituzione a definire ‘capolavoro’ un’opera, ecco che essa diventa idonea allo spazio 
sacro, elevandosi a liturgica, anche se – e non è questo il caso – in realtà priva di qualsiasi velleità 
artistica e bellezza. Come se il clero attuasse una sorta di “selezione all’ingresso”, un “tu sì, tu no” 
davanti all’entrata del party più esclusivo del secolo. È la collocazione ancora più del tema a rendere 
atta agli scopi rituali l’opera, e nella fattispecie a decidere se i prodotti artistici siano adatti o meno 
a tale compito sono gli ecclesiastici, ai quali spetta l’arduo compito di decretare la cristianità 
dell’opera. Sono loro che determinano attraverso l’approvazione o la condanna se un determinato 
lavoro artistico si possa definire liturgico o meno; se esso sia buono o cattivo, religioso o blasfemo, 
detenendo un potere e una responsabilità enormi. Questo ovviamente non rappresenterebbe un 
problema se la committenza fosse sempre illuminata e se le scelte fossero prese con coscienza dopo 
attenti studi e aggiornamenti. Se così fosse il clero, senza pregiudizi, ospiterebbe all’interno dei 
propri spazi opere provenienti da artisti di qualsiasi confessione, atei o miscredenti, provocatori o 
no, valutando accuratamente ogni singolo caso nel tentativo di instaurare un dialogo reale con la 
contemporaneità. 

Questo è ciò che è avvenuto nella chiesa londinese di St. Bartholomew the Great, nel cui 
transetto meridionale troneggia Saint Bartholomew, Exquisite Pain (Fig. 1, qui alla p. 183) di Damien 
Hirst, artista solitamente estraneo agli ambienti religiosi.83 L’imponente statua, prestata dal creatore 
stesso, raffigura san Bartolomeo che, come da tradizione, reca in mano la propria pelle. È sempre 
così che l’apostolo, martire per scorticamento, viene rappresentato; ed è così che lo si ammira anche 
sui muri della Cappella Sistina. Nella versione di Hirst però il santo, sereno nella tortura, reca in 
mano bisturi e forbici in vece del tradizionale coltello, arma che lo ha ucciso. In questo caso il 
riferimento alla storia religiosa appare scontato, si evince immediatamente dal tema e dall’icono-
grafia che, ad eccezione della piccola allusione sopracitata, rimane pressoché invariata rispetto alla 
norma. Il fatto che poi tale manufatto sia collocato in un luogo di devozione istituzionalizzato 
sembra essere la conferma definitiva della riconosciuta funzione cultuale. L’autore è anticlericale, 
ma l’opera no, anzi essa ben si adatta ai bisogni rituali, integrandosi a meraviglia nello spazio circo-
stante. Perché quindi non dovrebbe trovarsi in chiesa? Non esistono ragioni. 

Un altro esempio, perfettamente calzante, è quello dell’opera For You dell’artista Tracey Emin 
(Londra, 1963), affissa nella cattedrale di Liverpool (Fig. 2, qui alla p. 185). La collocazione diviene 
di cruciale importanza affinché quest’opera possa essere definita, senza possibilità d’appello, reli-
giosa. Essa, infatti, appare come un’essenziale scritta al neon riportante la frase: «I Felt You And I 

 
 

 
82 Si ringrazia per questo spunto Alessandro Paolo Lena. 

83 Per comprendere la peculiare religiosità dell’artista, si vedano (ultima consultazione: 4 dicembre 
2022): C. O’GRADY, Damien Hirst (winner 1995), «The Guardian», 1° novembre 2003, disponibile online all’in-
dirizzo https://www.theguardian.com/artanddesign/2003/nov/01/20yearsoftheturnerprize.turnerprize8; 
J. JONES, Damien Hirst: A God I No Longer Believe in, «The Guardian», 29 marzo 2007, disponibile online 
all’indirizzo https://www.theguardian.com/artanddesign/jonathanjonesblog/2007/mar/29/damienhirsta-
godinolonger; T. MIGLIORE, Damien Hirst. “Oppio religione dei popoli”, «E/C», II, 2005, pp. 1-13 (disponibile 
online all’indirizzo http://www.ec-aiss.it). 
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Fig. 2 – T. EMIN, For You (Liverpool, Cathedral Church of Christ; by Phil Nash from Wikimedia 
Commons CC BY-SA 4.0, https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0, via Wikimedia Commons; 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:For_You_by_Tracey_Emin.jpg). 
 

know You Loved me». Ti ho sentito e ho saputo che mi amavi. Un indiscutibile messaggio d’amore, 
ma facilmente fraintendibile. Una dichiarazione che si potrebbe definire aperta, perché potrebbe 
essere rivolta a Dio, ma non in maniera univoca. Se l’opera, invece di trovarsi all’interno di una 
chiesa, fosse esposta in un’abitazione, magari piena dell’amore di due amanti, l’esegesi risulterebbe 
completamente diversa. L’allusione al divino diventa esplicita e lampante solo in riferimento alla 
sua attuale collocazione. Questo aspetto nulla toglie alla sacralità dell’opera, perché l’amore può 
elevare lo spirito ed essere considerato sacro indipendentemente da quale che sia l’oggetto al quale 
si rivolge, come insegnano i poeti. Ciononostante, il rapporto tra l’opera e la religione tradizional-
mente intesa non è immediatamente comprensibile se non si conosce il contesto in cui il neon è 
inserito. In esso la scritta luminosa prende vita, il suo destinatario diviene immediatamente ricono-
scibile e la religiosità poetica del messaggio si fa innegabile. Il lavoro aniconico di Emin riesce a 
rendere percepibile Dio perché ne riconosce la presenza in ogni luogo. L’artista non vede l’Onni-
potente, ma lo sente, quasi fisicamente, come le mistiche medievali. «“I felt you and I knew”: what 
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else can love be but this and what else religion?».84 Se qualcuno dovesse stupirsi della leggera sfu-
matura erotica presente in questa affermazione,85 dovrebbe ricordare il linguaggio impiegato nel 
Cantico dei cantici che ha reso evidente come il gergo dell’eros, dell’amor carnale, possa fornire alcune 
tra le metafore più efficaci dell’àgape divino.86 Questo idioma della passione – secondo il Cantico dei 
cantici (8,6), «fiamma divina!» – è il medesimo impiegato da santa Teresa d’Ávila che, sposa vera del 
Signore, fu in grado di percepirne fisicamente la presenza, riempiendosi anima e corpo di letizia. È 
lo stesso che rende sensuale la pietra e che fa fremere il marmo dell’estatica Santa di Lorenzo 
Bernini. Ed è questo rapimento che Emin vuole rappresentare solo attraverso le parole. Parole che, 
al pari di quelle delle sante, sono piene di fervore pur rimanendo così delicate da essere commo-
venti, così raffinate da portare in un luogo altro, così intime da diventare universali. Se a venire 
criticata, invece, fosse la scelta materica e stilistica dell’artista, si potrebbe facilmente rispondere che 
in realtà per secoli il vetro colorato, la luce e il testo sono stati la pietra miliare dell’arte nel culto 
cristiano; in questo lavoro tutti e tre questi elementi si coniugano nella forma di un neon rosa.87 Se 
a divenire fonte di biasimo poi fosse l’aniconismo, la questione potrebbe farsi più complessa, anche 
se ormai questa ossessione per la figuratività ha stancato, non solo negli ambienti laici, ma anche 
in quelli clericali:88 
 
Occorre smetterla con gli ossessivi ritornelli sulla necessità della figura umana, del volto quale fondamento 
dell’incarnazione: anche l’arte astratta può trovare posto nella liturgia! Non lo dicono forse la Rothko Chapel 
di Houston, le vetrate di Kim En Joong nella chiesa del monastero di Ganagobie, quelle di Pierre Soulages 
nella chiesa abbaziale di Conques, quelle di Claude Viallat nella cattedrale di Nevers? 
 
La pretesa che l’arte sia figurativa, pur fondandosi sul fondamentale dogma dell’incarnazione, è 
anacronistica:89 
 
sicuramente la rappresentazione del fenomeno religioso attraverso la figurazione è propria del Cristianesimo 
in forza del mistero dell’incarnazione, dell’icona per eccellenza che è il Cristo fatto uomo […] Tuttavia, 
sarebbe un’ottusità bloccarsi sulla dimensione figurativa come dimensione privilegiata del sacro, dal 

 
 

 
84 C. PICKSTOCK, Tracey Emin: “For You”, «Art and Christianity», LVI, 2008, p. 13, disponibile online 

all’indirizzo https://go.gale.com/ps/i.do?p=LitRC&u=google-
scholar&id=GALE|A193886857&v=2.1&it=r&sid=LitRC&asid=3a3bf816 (ultima consultazione: 4 
dicembre 2022). 

85 «Some assume the message is “salacious” because it comes from Emin»: C. JONES, Message of Love to 
Liverpool from Tracey Emin, disponibile online all’indirizzo https://www.liverpoolecho.co.uk/news/liverpool-
news/message-love-liverpool-tracey-emin-3473408 (ultima consultazione: 4 dicembre 2022). 

86 Cfr. A. ROSEN, Art + Religion in the 21st Century, London, Thames & Hudson, 2015, p. 241. 

87 «Coloured glass, light and text have been the cornerstone of art in Christian worship for centuries 
and this work combines all three but as pink neon»: Tracey Emin: “For You”, «Art + Christianity», disponibile 
online all’indirizzo https://artandchristianity.org/ecclesiart-listings/tracey-emin-for-you (ultima consult-
azione: 4 dicembre 2022):. 

88 E. BIANCHI, Discorso in apertura del convegno, in BOESPFLUG et al., Liturgia e arte cit., pp. 7-13: 10. 

89 Artisti, non artigiani: oltre il divorzio fra arte e sacro, a cura di E. Montagnini e R. Presilla, «Vita e pensiero», 
III, 2005, pp. 8-19: 14. 
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momento che la capacità di esprimere il mistero e la religiosità ha trovato eccezionali espressioni nell’arte 
aniconica. 

L’arte astratta non solo è congeniale ai bisogni liturgici, ma anche alla necessità di libertà 
dell’uomo contemporaneo, proprio in virtù di alcune sue caratteristiche formali come l’infinitezza 
e l’astrazione. Il bombardamento quotidiano di immagini cui si è sottoposti è logorante, e il condi-
zionamento che ne deriva a lungo andare diviene frustrante. Davanti a un’opera aniconica si è 
invece liberi di sentire ogni tipo di emozione, ogni pensiero e domanda sono concessi, tutte le 
interpretazioni sono valide. Ogni sbaglio è tollerato perché, in realtà, di sbaglio non si tratta. Quasi 
come se la non figuratività accogliesse senza giudicare, educando senza pretese come una madre. 
Quello che si teme possa creare spaesamento in realtà genera un benessere rassicurante, una piccola 
gioia inaspettata. L’aniconismo affascina; esso è silenzio in una realtà piena di rumore, è poesia in 
un mondo pieno di grettezza e meschinità, è autonomia dalla snervante schiavitù del quotidiano. 
L’assenza di figurazione in quanto «espressione soggettiva del sentimento, dei moti dell’anima, del 
tonfo assordante nel buio del cuore o della brezza leggera della serenità, della gioia squillante di un 
cuore che saltella o del delirio della follia» è inoltre eccellente nella rappresentazione della spiritua-
lità.90 Tendendo all’infinito, a un momento imprecisato posto al di là delle regole di tempo e spazio, 
l’opera d’arte astratta non si accontenta di essere guardata; essa pretende la contemplazione. Ed è 
proprio la contemplazione a rendere possibile quell’uscita da sé che è caratteristica principale 
dell’arte sacra e che, in determinate condizioni, può condurre la mente umana verso dimensioni 
ancora superiori, mistiche e divine. Oggigiorno il solo senso della vista non è sufficiente. San Gio-
vanni vedendo credette; l’uomo contemporaneo, invece, come san Tommaso ha bisogno di toccare 
le ferite del Signore per credere, probabilmente a causa di occhi troppo offesi dal male del mondo. 
Alla visione si sostituisce l’immaginazione, e dunque la semplice figura, trita e banale, non è più 
adatta allo scopo; «per trovare la religione, lo spirito, Dio, occorre appunto guardare opere in cui 
non si vede il volto di Cristo […] Si sente, piuttosto: si passa dal vedere al sentire. Si sente dentro 
il Dio che non c’è fuori, di cui non si ha un’apparizione in immagini».91 

Contrariamente a ogni aspettativa quindi trascendente e liturgico hanno dato prova di poter 
coesistere pacificamente. L’arte sacra contemporanea ha infatti ampiamente dimostrato di poter 
dare voce simultaneamente ai bisogni dell’uomo e della liturgia, che anzi potrebbe trovare in lei un 
nuovo valente alfiere. Alcune iniziative interessanti sussistono, ma il numero di diocesi pronte a 
riceverle è ancora troppo esiguo: poche sono le congregazioni così coraggiose che possono per-
mettersi di rischiare, come fece monsignor Jean-Michel di Falco a Gap. Proposte così audaci inoltre 
risulterebbero efficaci solo se a confrontarsi con esse vi fossero una comunità ecclesiastica e un 
gregge di fedeli effettivamente in grado di comprenderle. Dan Flavin e Bill Viola funzionano alla 
perfezione in una Milano cosmopolita, ma così non sarebbe in una piccola frazione montana. In-
dipendentemente dalla questione geografica, si deve poi tener conto dell’orientamento più o meno 
fondamentalista dei fedeli di una determinata sede. Una comunità amante dei precetti preconciliari, 
per esempio, difficilmente accoglierebbe di buon grado azzardate innovazioni, soprattutto se a es-
sere messi in discussione fossero i principii dottrinali e liturgici, come dimostrato dallo sperimentale 

 
 

 
90 PAPA, Anche l’astrattismo cit. 

91 Artisti, non artigiani cit., p. 14. 
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caso della Cattedrale di Reggio Emilia.92 In questa sfera come in molte altre, l’istituzione ecclesia-
stica non può più essere giudice e giuria. A rendersi indispensabile è il dialogo non solo con gli 
artisti, ma anche con i fedeli. Perché le soluzioni più ardite possano trovare spazio nelle chiese è 
necessaria una vera e propria formazione condotta in modo imparziale e liberale. Senza alcune 
imprescindibili informazioni in campo liturgico, simbolico, dottrinale e artistico, ancora troppi ver-
rebbero esclusi. In mancanza di un concreto piano educativo solo determinate comunità in specifici 
contesti sono infatti in grado di trasformare questo tipo di prassi in una consuetudine. Esistono 
ambienti, si pensi alla raccolta Lercaro di Bologna o alla galleria San Fedele a Milano, dove un 
impegno simile viene profuso costantemente, ma essi costituiscono piuttosto un’eccezione – 
ahimè! – che una regola. Insomma, così ci si dovrebbe comportare, ma i tempi e i soggetti coinvolti 
sono ben lungi dall’essere maturi; la perfezione è ancora lontana. 

D’altro canto il tempo a disposizione per le trasformazioni necessarie si sta esaurendo e il 
punto di non ritorno sembra avvicinarsi ogni giorno di più. Fortunatamente gli ancora (troppo) 
pochi casi eccellenti offrono diversi spunti interessanti, permettendo all’ottimismo di sopravvivere. 
Accantonati sogni e grandi speranze, quali sono però le reali possibilità del clero per tentare di 
porre un freno alla rovina incalzante? In primo luogo, si deve comprendere – e lo si deve fare in 
fretta – che il solo contenuto religioso non conferisce alcuna qualità estetica all’opera. Valore arti-
stico e religiosità non hanno nulla da spartire. Esistono manufatti liturgici di indubbia levatura, ma 
ciò dipende dalla bravura dell’artefice, non dal loro soggetto. In secondo luogo, la religiosità dell’ar-
tista non è più da considerarsi necessaria. Se l’opera d’arte risulta bella ed efficace non importa che 
il suo creatore sia cristiano: il background di origine non ha, e non deve avere, alcuna rilevanza. 
Attraverso l’apprendimento e l’educazione, infatti, anche un’artista devoto a un’altra fede o – per-
ché no? – ateo può produrre, al pari di uno cristiano se non meglio, opere funzionali e di indiscusso 
pregio. La sola appartenenza alla fede cattolica non rende capace un inetto, e l’opera d’arte non 
acquisisce valore solo perché espressione di dogmi e dottrine. Le creazioni destinate alla liturgia 
non sono automaticamente capolavori, e per essere definite tali devono, al pari di ogni altro lavoro 
artistico, possedere eccezionali e autentiche qualità estetiche. Lo scarso valore e l’aspetto sulpiziano 
non impediscono all’opera di essere religiosa, ma certamente rendono impossibile un qualsivoglia 
collegamento tra essa e la bellezza che deve essere ammessa in tutte le sue forme. Se la Chiesa è 
veramente decisa a intraprendere la via pulchritudinis, essa deve obbligatoriamente aprirsi al bello 
postmoderno e pertanto accogliere di buon grado anche le brutture del mondo. Specialmente per-
ché, a ben vedere, è in esse che risiede la scintilla del divino. Per finire, si deve ricordare l’importanza 
dell’educazione in quanto premessa fondamentale di ogni lavoro ben riuscito. Solo quando i per-
corsi di formazione diverranno una realtà stabile e consolidata sussisteranno le basi per una con-
creta esecuzione di progetti sperimentali e azzardati. Se si continua a tergiversare riguardo a tale 
urgenza educativa non si conseguiranno mai grandi risultati. I semi devono essere piantati perché i 
frutti possano venire raccolti. Ormai pare ovvio, l’unica strada percorribile è questa. Forse Dostoe-
vskij aveva torto. A conti fatti non sarà la bellezza a salvare il mondo, ad averla vinta sarà la cultura. 

 
 

 
92 In questo caso il fallimento dello sperimentale progetto proposto dal clero si deve alle fazioni più 

conservatrici della comunità dei fedeli. Per approfondimenti, cfr. T. GHIRELLI, La Cattedrale di Reggio Emilia, 
in BOESPFLUG et al., Liturgia e arte cit., pp. 121-132; DALL’ASTA SJ, Eclissi cit.; S. MACCARINI FOSCOLO, 
Assassinio della Cattedrale. Ipotesi, drammi e lacerazioni di una chiesa sfigurata: il caso di Reggio Emilia, Verona, Fede 
e Cultura, 2011. 


