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RIASSUNTO – Droga dalle pretese qualità salutari, status symbol, lubrificante sociale, strumento di se-
duzione, moneta complementare per professionisti di fascia alta, oggetto di contesa fra scuole rivali di me-
dicina e teologia morale: nello stile di vita della prima età moderna, questo e altro si associava al costume 
di bere cioccolato. L’intero processo – dalla produzione della pasta grezza di cacao, alla qualità e al prezzo, 
alla manipolazione finale e ai modi di consumo – destò vivo interesse nel discorso pubblico durante il se-
colo XVIII, coinvolgendo vari protagonisti della scena culturale e artistica nell’Europa dei Lumi. Accanto 
a padre Martini, alcuni di essi sono citati in questo saggio (elenco non esaustivo: Goldoni, Metastasio, Fa-
rinelli, Jommelli, Gluck, la famiglia Mozart, Joseph Haydn, sant’Alfonso de’ Liguori, Jean-Étienne Lio-
tard). Il lungo e brillante resoconto di Karl Ditters von Dittersdorf circa il suo soggiorno bolognese del 
1763 – qui integralmente tradotto in italiano per la prima volta – funge da caso di studio speciale. 
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discourse during the 18th century, involving several major players on the cultural and artistic stage of En-
lightenment Europe. Next to Padre Martini, some of them are addressed in this paper (including but not 
limited to: Goldoni, Metastasio, Farinelli, Jommelli, Gluck, the Mozart family, Joseph Haydn, Saint Al-
phonsus Liguori, Jean-Étienne Liotard). Karl Ditters von Dittersdorf’s lengthy and brilliant report of his 
1763 sojourn in Bologna – here translated in its entirety for the first time in Italian – serves as a specific 
case study. 
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Droga dalle pretese qualità salutari, lubrificante sociale, strumento di seduzione erotica, sim-
bolo di status, oggetto del contendere per opposte scuole di medicina e di teologia morale, mone-
ta complementare per retribuire professionisti altamente qualificati. Tutto questo ed altro ancora 
rappresenta nel secolo XVIII quella “pozione indiana” che i conquistadores spagnoli avevano sco-
perto nel Nuovo Mondo già ai primi del Cinquecento. Limitato dapprima ai circoli delle corti e 
dell’alta nobiltà europea, il suo consumo si democratizza nei due secoli successivi grazie all’accre-
sciuto flusso delle importazioni, allorché il monopolio spagnolo è infranto dalla concorrenza 
francese e olandese; i prezzi scendono e la tetralogia degli stimolanti esotici alla moda (tè, caffè, 
cioccolato e tabacco) diviene pandemica, facendo gemere senza fine i torchi degli stampatori. Sul 
finire del Seicento compare ad Augusta una dotta dissertazione in tedesco dedicata «a tutti coloro 
che amano la propria salute e una lunga vita», dove le quattro sostanze sono addirittura consiglia-
te quali mezzi di automedicazione per ogni sorta di mali.1 Nel 1705 si pubblica invece in francese 
il primo trattato tecnico-pratico ad uso degli addetti ai lavori.2 Certo non erano mancate in prece-
denza, e non mancheranno in seguito, le voci fieramente contrarie; ma a dispetto di un dibattito 
teorico mai interamente sopito, la marcia trionfale del cioccolato continua anche in Italia per tutto 
il Settecento. 

Una ricerca intratestuale negli opera omnia di Carlo Goldoni, autore inteso quant’altri mai al ri-
specchiamento del quotidiano, restituisce 368 occorrenze del lemma ‘cioccolata’ e relative varianti 
ortografiche (‘cioccolate’, ‘cioccolato’, ‘cioccolatta’).3 Sulle tavole del teatro la passione per la pre-
ziosa bevanda abbraccia trasversalmente tutti gli strati sociali: dalla nobiltà e dalla borghesia ar-
rembante fino ai servitori e alla plebe; quando come programma di ostentata sobrietà e quando 
come tributo a una sorta di deregulation edonistica che suscita il comico timore dei padri di famiglia 
all’antica. Se il conte Lelio non si perita di affermare «la mia cioccolata mi tien sazio per tutta la 
giornata» (Il cavalier di buon gusto, II,X), l’avaro borghese palermitano don Pignone paventa la rovi-
na economica derivante dai moderni stili di vita (La calamita de’ cuori, I,V): 
 

Il tabacco, il caffè, la cioccolata, 
e altre picciole spese quotidiane, 
di chi non ha giudizio 
forman a poco a poco il precipizio. 

 
Condensatore della più varia umanità, il locale che il caffettiere Ridolfo gestisce in faccia allo spa-
zio pubblico di un campiello veneziano si fa scuola morale nelle schermaglie fra il dissoluto Eu-
 

 
 

Queste sono le sigle RISM impiegate nel presente articolo: A-Su = Salzburg, Universitätsbibliotek; I-
Bc = Bologna, Museo internazionale e Biblioteca della musica; I-Baf = Bologna, Accademia Filarmonica, 
Archivio-Biblioteca; I-Bas = Bologna, Archivio di Stato. 

1 THEOPHILOTECHNUS (pseud., oppure ipotetica latinizzazione di Gottlieb Bauer), Vier sonderbare und 
allgemeine Gesundheits-Mittel, […] des Chineser-Thee, Türkischen Coffe, Spa‹ni›schen Chocolatho, und Teutschen Taback, 
Augsburg, Matthias Meta, 1699. 

2 Cfr. P. MASSON, Le parfait limonadier, ou La manière de preparer le thé, le caffé, le chocolat, et autres liqueurs 
chaudes et froides, Paris, chez Charles Moette, 1705. 

3 Così nella ricerca effettuata all’indirizzo http://www.intratext.com/IXT/ITA1289/_INDEX.HTM 
(ultima consultazione: 28 ottobre 2022). 
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genio e la ballerina Lisaura, pregiudizialmente calunniata dal ciarlone don Marzio (La bottega del 
caffè, I,XII): 
 

EUGENIO  Giovani, portate a quella signora caffè, cioccolata; tutto quel ch’ella vuole, pago io. 
LISAURA  La ringrazio, la ringrazio. Il caffè e la cioccolata li faccio in casa. 
EUG.   Avrà della cioccolata buona? 
LIS.   Per dirla, è perfetta. 
EUG.   La sa far bene? 
LIS.   La mia serva s’ingegna. 
EUG.   Vuole che venga io a darle una frullatina? 
LIS.   È superfluo che s’incomodi. 
EUG.   Verrò a beverla con lei, se mi permette. 
LIS.   Non è per lei, signore. 
EUG.   Io mi degno di tutto; apra, via, che staremo un’oretta insieme. 
LIS.   Mi perdoni, non apro con questa facilità. 

 
Nella contesa fra il vizio e la virtù, una sintesi alquanto cinica dell’opinione mainstream è offerta 
nell’esordio corale della Conversazione (I,I): 
 

TUTTI Che bevanda delicata! 
Che diletto che mi dà! 
Viva pur la cioccolata, 
che dà gusto e sanità. 

A DUE Par miglior la cioccolata 
allorquando vien donata; 
e lo sanno – quei che vanno 
a scroccar di qua e di là. 

TUTTI Viva pur la cioccolata, 
e colui che l’ha inventata […] 

 
All’altra vetta delle lettere italiane nel Secolo dei Lumi, Pietro Metastasio, fu attribuita per 

lungo tempo una cantata arcadica sulla preparazione della cioccolata,4 disconosciuta – è vero – 
dall’autore,5 ma comunque ragguardevole per magistero di versificazione e precisione didattica; 
ragion per cui ci permettiamo di offrirne un estratto nell’Appendice II (qui alle pp. 160-165). Nel-
la produzione drammatica maggiore del Poeta cesareo manca per ovvie ragioni contenutistiche 
qualsiasi menzione della cioccolata; solo un hapax legomenon se ne trova nell’Impresario delle Canarie 
con riferimento alle esorbitanti pretese contrattuali della virtuosa cantatrice Dorina:6 
 

 
 

4 Cfr. V. CORRADO, La manovra della cioccolata trattata al presente per principii […]; ed un tempo celebrata 
dall’abate Pietro Metastasio con una cantata che qui si legge, s.n.t. [ma Napoli?, ca. 1790]. 

5 «Mi attribuisce un onore che io non ho meritato chi mi pubblica autore delle due cantate del tabac-
co e del cioccolate, ch’io non solo non ho composte, ma neppur mi sovviene d’aver vedute. Non permetta 
Ella che appresso gli amici Suoi io passi per usurpatore dell’altrui lodi»: lettera di Pietro Metastasio a Mat-
tia Damiani (Vienna, 11 marzo 1762), in P. METASTASIO, Lettere, in Tutte le opere, III-V, a cura di B. Brunel-
li, Milano-Verona, A. Mondadori, 1951-54 (d’ora in poi: Brunelli), n. 1249. 

6 L’impresario delle Canarie, intermezzi per la Didone abbandonata (1724), intermezzo III. 
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E che, oltre l’onorario, ella mi debba 
dar sorbetti e caffè, 
zucchero ed erba the, 
ottima cioccolata con vainiglia, 
tabacco di Siviglia, 
di Brasile e d’Avana, 
e due regali almen la settimana. 

 
Nel 1744, vent’anni dopo la prima intonazione di Domenico Sarro, lo stesso libretto fu musicato 
anche da padre Martini (partitura in I-Bc, HH.37), però in una recensio brevior che non include il re-
citativo in questione. 

Abbondantissime sono viceversa nell’epistolario Brunelli le prove di un interesse non occa-
sionale del Metastasio per la nostra bevanda;7 anzi di una sua puntigliosa competenza circa qualità 
e provenienza della materia prima, dinamiche di prezzo nel tempo, modalità di assunzione e – ciò 
che più importa – il suo valore simbolico di scambio sul mercato intellettuale. Il caso più eclatan-
te riguarda un ex allievo di padre Martini: il celebre Nicola (in arte: “Niccolò”) Jommelli. 

Occorre intendersi sulla qualifica di ‘allievo’. Nella sintesi di Elisabetta Pasquini: «Per alcuni, 
che soggiornavano a Bologna per qualche settimana, il Martini era anzitutto la chiave di volta per 
ottenere la patente filarmonica – un riconoscimento ufficiale, da esibire nel curriculum […] –, 
mentre altri si trattenevano per anni e sotto la sua guida imparavano tutti i segreti del mestiere».8 
Un esempio del primo tipo sembra essere Jommelli, di otto anni più giovane di Martini. Si era 
formato a Napoli nei rinomati conservatorii di Sant’Onofrio e della Pietà dei Turchini, riceveva 
commissioni teatrali da tutta Italia, sarà invitato alla corte di Vienna e finirà per emigrare in Ger-
mania, dove per un quindicennio farà cose egregie alla corte di Stoccarda. Intorno al suo incontro 
con padre Martini è fiorita una copiosa aneddotica che non consente di mettere a fuoco né la 
precisa cronologia né la motivazione del medesimo. Due le narrazioni prevalenti: secondo Char-
les Burney il desiderio di perfezionarsi – «about the year 1751», ma più verisimilmente nel 1749 – 
nello stile serio da chiesa in vista dell’assunzione al posto di maestro di cappella alla basilica di S. 
Pietro in Vaticano; secondo Saverio Mattei, una diplomatica mossa propiziatoria al tempo del de-
butto bolognese con l’Ezio (primavera 1741),9 soggiorno coronato dall’aggregazione all’Accade-
 

 
 

7 Elenco non esaustivo delle lettere attinenti all’argomento (in grassetto quelle di particolare interes-
se): 593, 1035, 1128, 1249 cit., 1341, 1454, 1508, 1884, 1886, 2435, 2440, 2538, 2636. Alla personalità com-
plessiva del Poeta cesareo nel contesto dello stile di vita e dei gusti dominanti nell’alta società coeva ri-
mandano alcune pubblicazioni critiche più recenti, fra cui G. MORELLI, Paradosso del farmacista. Il Metastasio 
nella morsa del tranquillante, Venezia, Marsilio, 1998; Pietro Metastasio – uomo universale (1698-1782). Festgabe der 
Österreichischen Akademie der Wissenschaften zum 300. Geburtstag von Pietro Metastasio, a cura di A. Sommer-
Mathis ed E. Th. Hilscher, Wien, Österreichische Akademie der Wissenschaften, 2000; FR. REITINGER, 
Die Metastasier: Geschmackseliten im 18. Jahrhundert, Salzburg, Pustet, 2016. 

8 E. PASQUINI, “voce” Martini, Giambattista, in Dizionario biografico degli Italiani, LXXI, Roma, Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana, 2008, pp. 223-228: 224. 

9 CH. BURNEY, A General History of Music, London, for the Author, IV, 1789, p. 563; S. MATTEI, Elo-
gio del Jommelli, nelle sue Memorie per servire alla vita del Metastasio, Colle, nella stamperia di Angiolo M. Marti-
ni, 1785: pp. 59-136: 76-77. La versione di Mattei, amico intimo di Jommelli, si diffonde in dettagli ambi-
valenti: Jommelli «non trascurò nel tempo della sua dimora in quella città di frequentare il padre Martini: 
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mia Filarmonica l’8 giugno di quell’anno, previa presentazione di una fuga a 5 voci tuttora con-
servata nell’archivio accademico.10 

Certo è che la connection bolognese, capitanata dal conte Sicinio Pepoli e secondata a distanza 
dal Farinelli e dal Metastasio, fruttò a Jommelli più di una commissione; non ultime quelle madri-
lene per il Demetrio (1751) e la Semiramide riconosciuta (1753), rifacimenti ad hoc di sue precedenti 
partiture. Nel contesto di questa seconda opera, inaugurata al Coliseo del Buen Retiro il 23 set-
tembre,11 è da leggersi la letterina di ringraziamento che, pronuba la penna compiacente del Meta-
stasio, Jommelli spedisce da Vienna al direttore artistico dei Reali Teatri spagnoli, null’altri che il 
Farinelli:12 
 
Insieme con un obbligantissimo foglio di Vostra Signoria illustrissima del 6 del cadente mi fu consegnata 
avantieri a Suo nome dal signor abate Metastasio una dose di cioccolata d’una qualità ben distinta da tutte 
le altre. Nella breve mole d’una spanna o poco più racchiudeva cento doble d’oro in 25 dobloni da 4. Va-
nillia che finora non ha condito cioccolata d’alcun monarca. Una droga di questa qualità palesa senza ri-
cerche il gran fondaco donde procede. Una tal beneficenza supera di troppo il merito delle mie note, 
quando non voglia contarvi per merito il vero zelo e la sincera premura che ho avuta di corrispondere 
all’onore di così distinta commissione. La supplicherei d’impiegarmi nell’esecuzione d’altri Suoi comandi; 
ma l’eccesso della generosa ricompensa farebbe passar per interesse la mia impazienza d’ubbidirLa: onde 
non mi resta altro sfogo che di porger voti al Cielo per la felicità di così magnanimi sovrani, e di quella be-
nefica mano per la quale passano le grazie loro [...] 
 

 
 

 
anzi la prima volta egli senza farsi conoscere, subito che colà era giunto, v’andò a ritrovarlo, pregandolo di 
ammetterlo fra’ suoi scolari. Gli diede il Martini un soggetto di fuga, e nel vederlo eseguito così eccellen-
temente: “Chi siete Voi”, gli disse, “che venite a burlarvi di me? vogl’io apprender da Voi”. “Sono Jom-
melli, sono il maestro che deggio scriver l’opera in questo teatro: imploro la Vostra protezione”. Il Con-
trappuntista severo, “Gran fortuna” rispose, “del teatro di avere un maestro come Voi filosofo; ma gran 
disgrazia la Vostra di perdervi nel teatro in mezzo ad una turba d’ignoranti corruttori della musica”. Jom-
melli confessava di avere appreso molto da questo illustre maestro, e specialmente “l’arte di uscire da qua-
lunque angustia, o aridità, in cui si fosse ridotto un maestro, e di trovarsi in un nuovo campo spazioso a 
ripigliare il cammino, quando si credea, che non ci fosse più dove andare”: espressioni sincere, ch’io più 
volte ho inteso da lui medesimo, ch’egualmente mi confessava che al Martini mancava il genio, e che l’arte 
avea cercato di supplire alla mancanza della natura». Burney parla invece di un singolare concorso per la 
settimana santa tenutosi a Roma, al quale avrebbero partecipato Jommelli, Perez e Durante; il primo con 
una «Lezzione primo [sic!] per il mercoledi santo, con violini, oboè, viola, flauti e corni da caccia». Un ricco 
organico concertante per la cui gestione né Jommelli né alcun altro compositore abbisognava di ricevere 
lezioni di contrappunto “osservato”. 

10 Cfr. I-Baf, capsa III, n. 70: «Sicut erat» in Fa maggiore (autografo). 

11 Semiramide riconosciuta. Opera drammatica da rappresentarsi nel Regio Teatro del Buon Ritiro. Festeggiandosi il 
gloriosissimo giorno natalizio di Sua Maestà cattolica il Re nostro signore D. Ferdinando VI. Per comando di Sua Maestà 
cattolica la Regina nostra signora l’anno MDCCLIII, Madrid, Lorenzo Mojados, 1753 (libretto bilingue, italiano 
e spagnolo, non indicizzato nel catalogo Sartori). Dedica firmata «Carlo Broschi Farinelli»; a p. 22: «La 
musica è del signor don Niccolò Iomelli, maestro napolitano». 

12 Pubblicata come anonima in Brunelli 2636: N.N. al Farinelli (Vienna, maggio 1753). 
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Si noti anzitutto la forma della retribuzione a mo’ di signorile sprezzatura (vile denaro occultato 
nella nobile cioccolata); e nemmeno sarà mancata un’allusione alla proverbiale ghiottoneria di 
Jommelli, vizio su cui Metastasio ironizza fra le righe citando la «breve mole d’una spanna o poco 
più». Una bonaria pointe nel consueto registro del Poeta cesareo quando parla dei suoi prediletti.13 
25 doblones de a cuatro escudos equivalevano a 337,5 grammi d’oro con titolo di purezza 22 carati 
(916/1000). Sul mercato odierno (ottobre 2022) al prezzo medio di 53 euro per un grammo di 
oro fino, il valore della “vaniglia” madrilena si attesterebbe un poco sotto i 17.900 euro, donde la 
gratitudine di Jommelli pagato così profumatamente a ridosso del debutto, nonché il suo auspicio 
appena dissimulato di ricevere nuove commissioni del genere. Le quali non sarebbero certo man-
cate se non si fosse frapposto un altro proverbiale difetto del compositore di Aversa: la pigrizia. 

Ad attestarlo è sempre il Metastasio in una sua responsiva al Farinelli, che il 22 ottobre lo 
aveva informato sull’esito dello spettacolo (relazione purtroppo non conservata):14 
 
Prima della minuta Vostra relazione era informato della real pompa e della magistrale esattezza con la qua-
le è costì comparsa in teatro la mia Semiramide, mercé la Vostra assidua ed esperimentata cura. Me ne son 
compiaciuto, ma non mi ha sorpreso: è troppo facile il preveder l’esito di quello che Voi intraprendete. 
Voi avete trattato con Jomelli da par Vostro, ed egli Vi ha corrisposto da suo pari, che vuol dire da puorco 
in grado eroico.15 Io lo compiango. Cotesta sua eccessiva pigrizia produce gli effetti della più nera malizia. 
E temo che farà stancar la fortuna di favorirlo. Il Ciel lo riscaldi. Intanto io non so che applaudire alla Vo-
stra risoluzione di non far mai più uso d’uno stromento sì mal sicuro. 
 
Il motivo della caduta in disgrazia di Jommelli agli occhi del Farinelli è soltanto ipotizzabile: rifiu-
to di apportare qualche variante last minute alla partitura già consegnata, o magari di recarsi perso-
nalmente a Madrid per ricoprire un impiego a corte? Accidia e nera ingratitudine, secondo il Fari-
nelli e il Metastasio. Di fatto il compositore era già da tempo in trattative con le corti di Lisbona, 
Mannheim e Stoccarda, tutte desiderose di appaltarsi stabilmente i suoi servizi. Secondo 
l’autocompiaciuta versione dei fatti da lui propalata tramite l’amico Saverio Mattei: «Nella gara 
vinse quella di Stutgard; e Jommelli risolse di preferirla per la delicatezza del gusto del Duca di 
Wittemberg».16 Di fatto il decreto ufficiale di nomina a Oberkapellmeister del duca Carl Eugen 
von Württemberg è datato 21 novembre 1753: rinunciando ai dobloni e alla cioccolata di Spagna, 
Jommelli accettava una confortevole sistemazione che dai 3.000 fiorini annui iniziali, metà in con-

 
 

 
13 «Se Vi servirete del Jommelli, spero che me ne ringrazierete; e se mai lo vedrete una volta, sarete 

certamente suo, perché è il più amabile pacchione che abbia prodotto la terra felice. Presentemente è in 
Roma maestro di cappella di S. Pietro, ed è la delizia del paese, non solo per la sua abilità, ma per la sua 
compiacenza docilità grazia e buon costume»: lettera del Metastasio al Farinelli (Vienna, 13 giugno 1750; 
Brunelli 385). Già attestato nella terza edizione del Vocabolario della Crusca (1691) e tuttora presente in vari 
dialetti meridionali, nei quali il lemma ‘pacchione’ sta a indicare persona ‘ghiotta, obesa e flemmatica’. Se-
condo il vocabolario Treccani: ‘persona che ama mangiar bene o in abbondanza; mangione, ghiottone’. 

14 Vienna, 30 novembre 1753; Brunelli 697. 

15 Il complimento zoologico è declinato nell’idioma napoletano, che nella corrispondenza del Meta-
stasio con il “carissimo gemello” Farinelli ricorre sovente a mo’ di lessico familiare in memoria dei comuni 
debutti all’ombra del Vesuvio. 

16 MATTEI, Elogio del Jommelli cit., p. 84. 
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tante e metà in Naturalien, sarebbe lievitata ai circa 6.100 del 1767, più 100 zecchini entro una ta-
bacchiera d’oro per ogni nuova opera da lui composta e un’assicurazione sulla vita a beneficio 
della moglie.17 

Quale maligna tentazione da pubblici ministeri ci spinge a rovistare nelle memorie dei grandi 
attori della storia per sceverare fra realtà e leggenda, tra fatti documentati, ricordi di copertura, 
tentati depistaggi e consapevoli falsi? L’arte della dimenticanza ci aiuta a sopravvivere e operare 
nel mondo; ancor meglio di Freud ce l’ha insegnato Borges con la sua novella Funes el memorioso.18 
La memorialistica è uno stretto ponte sospeso sugli abissi del tempo; per varcarlo senza angoscia, 
anzi compiacendosi del paesaggio, si richiederebbe un atteggiamento di radicale candore, una su-
spension of disbelief analoga a quella dello spettatore teatrale. Dalle Confessiones del santo dottore 
Agostino a quelle variamente intitolate di Benvenuto Cellini, Rousseau, Goldoni, Alfieri, Napo-
leone, Massimo d’Azeglio e via elencando fino ai nostri giorni, persino l’autoflagellazione può di-
venire una forma di edificazione cosmetica dell’Io, l’apologia pro vita sua di un reo confesso di fron-
te al tribunale di Dio, se credente, o di quel suo laico surrogato che è la Posterità. «Confesso che 
ho vissuto» è l’articolo primo di questi documenti; tutto il resto solo un corollario. Se Mozart, a 
somiglianza dei sopracitati, fosse vissuto abbastanza da giungere a scrivere un bilancio della pro-
pria esistenza, avrebbe certo generato una schiera di esegeti maggiormente interessati alle sue di-
menticanze più o meno volontarie che non alle sue creazioni artistiche, ridotte a sfondo della nar-
razione aneddotica in distratte note a piè di pagina: ipotetici “mozartisti” come e più dei realissimi 
“dapontisti” e “casanovisti”, vittime quasi sempre volontarie della divisione del lavoro intellettua-
le. 

Ciò nulla detrae all’utilità delle verifiche fattuali sulle autobiografie di operatori culturali forse 
di rango secondario, ma che talora si distinguono per un maggior tasso di attenzione al contesto 
storico generale e ai dati tecnici del mestiere professato. Uno di questi casi è in campo musicale 
l’autobiografia di Johann Joachim Quantz, re dei flautisti e flautista dei re;19 un altro riguarda il fe-
condo concertista, sinfonista (e molto altro) Johann Karl Ditters von Dittersdorf (Vienna, 2 no-
vembre 1739 - Deštná, Boemia, 24 ottobre 1799), comprimario della Wiener Klassik in cordiali 
rapporti personali cogli astri maggiori Haydn e Mozart. Due giorni prima di morire poco avanti il 
suo sessantesimo compleanno, l’anziano signore, ormai malandato in salute, terminò di dettare al 
figlio maggiore Karl la storia della propria vita, pubblicata postuma nel 1801.20 Il capitolo XIII è 
in gran parte dedicato al viaggio compiuto in Italia nel 1763 al seguito del suo maestro Gluck, 
scritturato per inaugurare il nuovo Teatro pubblico di Bologna (l’attuale Comunale) con Il trionfo 
di Clelia, su libretto del Metastasio. Gluck aveva fama di avanguardista; nel 1762 aveva fatto scan-
dalo a Vienna con la sua prima opera “riformata”, Orfeo ed Euridice, ma per Bologna tornò pruden-

 
 

 
17 Cfr. H. ABERT, Niccolo [sic!] Jommelli als Opernkomponist. Mit einer Biographie, Halle, Niemeyer, 1908, 

pp. 65-66. 

18 Cfr. J. L. BORGES, Funes, o della memoria (1942), nelle sue Finzioni, Torino, Einaudi, 1974, pp. 97-
105. 

19 Cfr. J. J. QUANTZ, Lebenslauf, von ihm selbst entworfen, «Historisch-kritische Beyträge zur Aufnahme 
der Musik», I, n. 3, 1755, pp. 197-250. 

20 Cfr. K. VON DITTERSDORF, Lebensbeschreibung, seinem Sohne in die Feder diktirt, a cura di K. Spazier, 
Leipzig, Breitkopf & Härtel, 1801. 
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temente per larghi tratti alla tradizione dell’opera seria italiana, finendo per scontentare molti sia 
fra i passatisti sia fra i novatori.21 

A quel tempo, non ancora insignito del predicato nobiliare, il ventiquattrenne Ditters era 
primo violino della Hofopernorchester asburgica sotto la sovrintendenza del conte Giacomo Du-
razzo, figura centrale della vita musicale viennese prima di trasferirsi nel 1764 a Venezia come 
ambasciatore dell’Impero presso la Serenissima. Al netto di poche imprecisioni minori, la brillante 
descrizione del soggiorno bolognese dal 3 aprile a circa il 18 maggio 1763, benché redatta a gran-
de distanza dagli avvenimenti, trova puntuale conferma nella documentazione primaria di altra 
fonte, e abbonda inoltre di interessanti dettagli sociologici dai quali la città felsinea emerge a tratti 
come una sorta di paese del Bengodi, specie per i musicisti e gli ecclesiastici. Rimandando il letto-
re alla traduzione integrale nell’Appendice I (qui alle pp. 154-160), ci limitiamo ora a enucleare i 
passi relativi al rapporto dei due visitatori con padre Martini, dove – secondo le premesse già 
enunciate – assume particolare rilievo il tema della cioccolata come lubrificante sociale e moneta 
complementare simbolicamente sovradeterminata. 

Ma prima un excursus su una rilevante questione teologica dibattuta fin dal Cinquecento: 
come considerare il cioccolato potabile? Alimento, medicina o bevanda? Se le bevande non rom-
pono il digiuno, occorre allora decidere se la cioccolata sia ammissibile durante la quaresima, i 
tempi penitenziali forti (quattro tempora, giubilei, eccetera) e altre occasioni contemplate dai precetti 
della Chiesa: in primo luogo il digiuno eucaristico dalla mezzanotte precedente per i comunicandi, 
e a fortiori per i celebranti; salva comunque “l’acqua naturale” o altro liquido «per modum potus, 
vel verae medicinae, exceptis alcoholicis».22 La disputa cominciò in Messico, si estese in Spagna e 
arrivò presto fino a Roma; se ne dovettero occupare i papi Clemente VII, Pio V, Gregorio XIII e 
XV, Paolo V, Urbano VIII, Clemente XI, Benedetto XIV, almeno quattro cardinali, svariati ve-
scovi, e perfino il Sant’Uffizio in un decreto del 1666. Nonostante le molte decisioni moderata-
mente favorevoli alla liceità, la battaglia tra le fazioni dei teologi morali continuava a divampare 
ancora in pieno Settecento, coi Gesuiti perlopiù a sostegno della tesi che la cioccolata sia liquida, 
quindi «non frangit jejunum», e i Domenicani di parere opposto.23 Più rigorista di tutti, il domeni-

 
 

 
21 Cfr. C. VITALI, Clelia salvata dalle acque, in CHR. W. GLUCK, Il trionfo di Clelia, a cura di G. Gavazzeni, 

Bologna, Pendragon, 2013, pp. 45-83. 

22 Tali ultime disposizioni, oggi pressoché dimenticate, vennero ancora ribadite con qualche margina-
le attenuazione da Pio XII nella Costituzione apostolica Christus Dominus del 6 gennaio 1953. 

23 Un’efficace sintesi delle argomentazioni portate dai due schieramenti è offerta da Alfonso Maria de’ 
Liguori – il napoletano doctor zelantissimus canonizzato nel 1839 e definito da Pio XII «celeste patrono di 
tutti i confessori e moralisti» – al capo XII, punto I, § 15 della sua Istruzione e pratica per un confessore, Napoli, 
Pellecchia, 1757, manuale redatto in volgare «per aiutare i confessori ignoranti a cui puzza la lingua latina». 
Le conclusioni pratiche sono ispirate al sano empirismo del suo sistema morale “equiprobabilistico” basa-
to sull’assioma lex dubia non obligat: «Dico il mio sentimento: io non già tengo la cioccolata per pozione, 
mentr’ella certamente nutrisce; e non pare che sia semplice bevanda. Ma all’incontro dico esser lecita per 
due motivi: il primo, perché la cioccolata, se non ha ragione di bevanda, comunemente almeno per molti 
ha ragione di medicina […] Ma così per ragione di medicina, come della consuetudine, stimo […] che non 
si permetta più che per una tazza al giorno. V’è poi una gran confusione d’opinioni circa la quantità in cui 
possa prendersi, per non offendere il digiuno […] Ciò che pare a me più ragionevole […] è che si possa 
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cano Daniele Concina si scagliò contro la cioccolata, a suo dire sconveniente soprattutto agli ec-
clesiatici: prima dal pulpito a Roma, poi in un apposito trattato stampato nel 1748, definendo la 
tesi della liceità «una dottrina falsa, erronea, scandalosa» e invitando chi non volesse rinunciare a 
tale bevanda per mortificazione della gola ad astenersene comunque, in quanto lusso accessibile ai 
«ricchi ed i nobili doviziosi», ma non a quei «cristiani, che comunemente spendere non possono 
un mezzo paolo in una chicchera, né un paolo intero in due chicchere di cioccolate».24 Il paolo era 
una moneta argentea mediamente corrispondente a un quarto del salario giornaliero di un operaio 
specializzato. 

Il francescano padre Martini, nato da umile famiglia, riscuoteva dal convento il modesto sala-
rio di una doppia mensile, pari a poco più di tre scudi, per le sue funzioni di maestro di cappella;25 
eppure la cioccolata la beveva. Peggio ancora: l’accettava in regalo e la spacciava in quantità agli 
amici. Come incaricati di ripartire il lascito musicale del loro comune maestro Giacomo Antonio 
Perti, il prete secolare Giuseppe Maria Carretti, maestro di cappella a S. Petronio, e padre Martini 
stesso ricevevano nel 1756 dagli esecutori testamentari «la riconoscenza di quattro para di guanti, 
quattro libre di tabacco granito, quattro libre di caffè, ed altre quattro di cioccolato per cadau-
no».26 Anche qui: “galanterie” e generi voluttuari di fascia alta in luogo di vile denaro per remune-
rare una prestazione qualificata. Sette anni dopo lo stesso schema si ripete a beneficio del violini-
sta Karl Ditters, ricompensato dai Barnabiti bolognesi con «una cena degna di Sardanapalo» la se-
ra stessa del concerto, e all’indomani con «oltre venti libbre della più bella frutta candita e del mi-
gliore zucchero lavorato», più «sei paia di calze napoletane in seta bianca e altrettante in seta nera, 
sei fazzoletti milanesi in seta doppia e dodici reliquie maggiori e minori, tutte legate in filigrana 
d’argento». Il che offre al giovane cattolico viennese – evidentemente già imbevuto di quelle 
istanze riformistiche che culmineranno nella legislazione suntuaria di Giuseppe II – lo spunto per 
ironizzare sulla vanità e la presunta povertà dei “frati”; che tali in realtà non erano, bensì sacerdoti 
secolari ridotti in congregazione della vita comune dove non vigeva il voto di povertà personale. 
Diversamente andranno le cose coi Francescani conventuali e con «il classico dittatore musicale, 
noto a tutto il mondo, il padre Martino». Dalla prima offerta del «solito compenso di 12 doppie» 
Ditters si schermisce con espressioni di virtuoso disinteresse, presto divulgate in tutta la città: 
 
Risposi che avrei suonato solo alla condizione espressa di non accettare alcun pagamento, e che molto più 
di tutto l’oro apprezzavo l’onore di essere stimato degno di questa preferenza da parte del Padre della mu-
sica. Il buon vecchio mi ringraziò per quello che chiamava il mio bel modo di pensare, e dopo essere rima-
sto con noi per mezz’ora se ne andò com’era venuto, condotto per un braccio da un fratello laico e ap-
poggiandosi a una stampella. 

 
 

 
ammettere secondo l’uso comune sino ad un’oncia e mezza, con quella quantità d’acqua che ne capisce ne’ 
vasi usuali, perché questa è quella quantità che comunemente si usa». 

24 D. CONCINA, Memorie storiche sopra l’uso della cioccolata in tempo di digiuno, esposte in una lettera a monsignor 
illustrissimo, e reverendissimo arcivescovo N. N., Venezia, appresso Simone Occhi, 1748, risp. pp. IX, CXLVII e 

CXLV. 

25 I-Bas, Corporazioni religiose, Demaniale, Padri minori conventuali di S. Francesco, n. 4396, Partiti e 
consigli, 4 giugno 1729. 

26 I-Bas, Notarile, atti di Giovanni Antonio Lodi, testamento di Giacomo Antonio Perti, 9 novembre 
1754. 
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Il 9 maggio, invitati a sorbire la cioccolata mattutina nella biblioteca-laboratorio di padre Martini, 
Ditters e Gluck si profondono in caldissime lodi per gli splendori di contrappunto fugato a 8 voci 
uditi in S. Francesco ai Vespri della sera precedente. Tale professione di consapevole bilinguismo 
musicale da parte di due esponenti dello “stile moderno” o “teatrale” non avrà mancato di im-
pressionare favorevolmente l’anziano maestro bolognese, il quale non era affatto alieno dal prati-
care nella sua produzione sinfonica, camerististica e financo scenica quell’idioma “napoletano” e 
galante che deplorava nello Stabat Mater di Pergolesi. Lo stesso giorno, mentre i due turisti sono 
assisi a tavola qualche ora dopo l’esibizione di Karl Ditters nella Messa solenne con un concerto 
di propria composizione suonato al graduale,  
 
venne il nostro albergatore portando un discreto pacco incartato e sigillato. Ci disse: “Padre Martini invia 
ad entrambi qualche libbra di cioccolato”. Sull’involto egli stesso aveva scritto con mano tremolante: “12 
libre per il mio caro amico, il cavagliere Gluck, e 12 libre per il mio caro figliuolo, il signor Carlo Ditters”. 
 
Alla revanche palesemente premeditata dal buon Padre, il Farinelli (fraterno amico del Francesca-
no) aggiunge di suo un orologio d’oro fatto recapitare in forma anonima da un suo cameriere tra-
vestito da malandrino. Sul mero piano dei valori di scambio avrà pagato l’eroico disinteresse del 
«caro figliuolo» nel rifiutare il compenso monetario offertogli? Probabilmente sì. La libbra bolo-
gnese di Ancien Régime era di due tipi: “mercantile” (361,851 grammi) e “medicinale” (325,665 
grammi).27 Qui si tratta verisimilmente del secondo tipo; con ogni approssimazione del caso pos-
siamo quindi calcolare che in tutto padre Martini abbia donato nel complesso ai suoi amici 7,8 
chilogrammi di cioccolata, nella forma di pasta di cacao sufficiente a preparare 312 tazze di be-
vanda, o anche di più a seconda del tasso di diluizione in acqua. 

La virtuosa miscela di cioccolata e contrappunto tornerà a spumeggiare nelle chicchere di 
padre Martini durante le visite di Mozart padre e figlio? Difficile dubitarne, a meno di non aderire 
alle eccentriche tesi negazioniste secondo cui «Wolfgang non fu allievo di padre Martini» e, peg-
gio ancora, «è una vergogna che il lettore alla fine sia convinto che […] Mozart abbia preso lezio-
ni dal padre francescano».28 Ipsi dicunt, passando disivoltamente sopra alla testimonianza di Leo-
pold, da loro derubricata a «poche e generiche righe». Ennesima falsa tessera di quel mosaico 
abusivo col quale i pretesi decostruttori del “mito di Mozart” manipolano le fonti onde accredita-
re le proprie fantasie complottiste. 

Per nulla “generica” la lettera di Leopold Mozart alla moglie Anna Maria in data Bologna 27 
marzo 1770, documento callidamente occultato dai sullodati demitizzatori:29 
 
Ciò che specialmente mi soddisfa è che qui [scil., a Bologna] siamo eccezionalmente amati, e che il Wol-
fgang è qui ancora più ammirato che in tutte le altre città d’Italia, dato che qui è la sede e il domicilio di 
molti maestri, artisti e gente dotta. Qui egli è anche messo alla prova più severamente, e ciò ingrandisce la 
sua fama in tutta Italia, perché il padre Martino è l’idolo degli Italiani, e questi parla del Wolfgang con tan-

 
 

 
27 Ragguagli stabiliti dal Regio Decreto n. 3640 del 10 gennaio 1877. 

28 L. BIANCHINI - A. TROMBETTA, Mozart in Italia, Tricase, YouCanPrint, 2021, pp. 223 e 230. 

29 W. A. MOZART, Briefe und Aufzeichnungen, 8 voll., a cura di W. A. Bauer, O. E. Deutsch e J. H. Eibl, 
Kassel, Bärenreiter, 1962-2005 (d’ora in poi: Bauer-Deutsch), n. 171. Tutte le traduzioni sono dello scri-
vente. 
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ta ammirazione e ha fatto con lui ogni prova [= alle Proben mit ihm gemacht hat]. Abbiamo visitato due 
volte il padre Martino, e ogni volta il Wolfgang ha completato una fuga della quale il padre Martino aveva 
solo scritto con alcune note il ducem ovvero la guida. 
 
Le visite ripresero a ritmo quotidiano in autunno, dopo il ritorno dei Mozart da Roma (Leopold 
alla moglie; Bologna, 6 ottobre 1770; Bauer-Deutsch 213): 
 
Il signor padre Martino ha già ricevuto il libro [scil., la Violinschule di Leopold]. Fra noi siamo i migliori 
amici; ora è pronto il secondo volume della sua opera [scil., la Storia della musica di Martini]. Porterò con me 
entrambi i volumi. Siamo ogni giorno da lui e teniamo conversazioni storico-musicali. 
 
E chissà quante tazzine di cioccolata avranno accompagnato quei dotti conversari. Poi ci sarà un 
esame benignamente truccato per iscrivere il ragazzo all’Accademia Filarmonica, diversi triangoli 
epistolari, la spedizione di un ritratto e altro ancora; ma questa è davvero un’altra storia, sulla qua-
le abbiamo in animo di ritornare con nuovi documenti. 

Superati i test di contrappunto fugato, devotamente assorbite le lezioni di storia della musica, 
avrà l’adolescente di Salisburgo preso parte anche alle ipotetiche libagioni cioccolatiere dei due 
adulti? Dalla documentazione disponibile pare che la sua iniziazione alla cioccolata abbia avuto 
luogo proprio durante il primo dei tre viaggi in Italia. Se il 13 dicembre 1769, in sosta all’unica lo-
canda nel villaggio tirolese di Lofer, Wolfgang aveva preferito alla «caccalotte» (sic!) di babbo 
Leopold «una buona zuppa», l’11 luglio 1770 la cioccolata mattutina è già servita ad entrambi nel-
la tappa di Civita Castellana sulla strada da Roma verso Bologna.30 Tornato all’ombra delle Due 
Torri, Wolfgang affetta però di provare disgusto per l’ingordigia di un anonimo frate domenicano 
in fama di santità che «a colazione prende spesso una tassa ciocolata, e subito ci aggiunge un buon 
bicchiere di forte vino spagnolo, e io stesso ho avuto l’onore di pranzare con questo santo». Se-
gue un leporelliano catalogo di Delikatessen tale da disgradarne le anarchiche imbandigioni di don 
Giovanni: vini diversi, melone, pesche, pere, uccellami, caffè, ricotta al limone; il tutto in dosi 
smoderate.31 

Cioccolata e santità non vanno troppo d’accordo: residuo di ambivalenza nei confronti della 
bruna bevanda “indiana”? Passerà ancora un decennio prima che Wolfgang offra ai biografi la 
prova di essersi rappacificato col suo regolare consumo in pubblico:32 
 
Di nuovo non so cosa scriverVi, se non che purtroppo è morto il signor Joseph Hagenauer, presso il quale 
Voi, mia sorella ed io bevemmo la choccolata nella saletta della bottega. Una grande perdita per suo padre. 
 
Destinataria dell’annuncio è Maria Anna Thekla Mozart, la complice “cuginetta” di Augusta che 
ai primi del 1779 era venuta in visita a Salisburgo con probabili speranze matrimoniali. La bottega 

 
 

 

30 Lettera di Leopold Mozart alla moglie (Wörgl, 14 dicembre 1769; Bauer-Deutsch 147); lo stesso al-
la stessa (Bologna, 21 luglio 1770; Bauer-Deusch 199). 

31 Lo stesso alla stessa (Croce del Biacco, Bologna, 21 agosto 1770; Bauer-Deutsch 204), con post-
scriptum autografo di Wolfgang. 

32 Lettera di Wolfgang Amadé Mozart a Maria Anna Thekla Mozart (Salisburgo, 24 aprile 1780; 
Bauer-Deutsch 531). 
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cui si allude è la Spezerey in Getreidegaße, dove la dinastia dei ricchi banchieri Hagenauer, sosteni-
tori e e padroni di casa della famiglia Mozart, gestiva uno spaccio di farmaci e dolciumi a mo’ di 
un moderno drugstore; Ignaz Joseph Hagenauer (1743-1780), figlio e principale collaboratore di 
Johann Lorenz Hagenauer (1712-1792), era anche amico personale di Wolfgang. Le nozze fra cu-
gini non ebbero luogo soprattutto per l’opposizione di Leopold Mozart, che da parte sua non 
abiurò mai all’abitudine della cioccolata; anzi finì per farne una fede igienistica, come si leggerà 
nella nostra Appendice II. 
 
 
 

APPENDICE I 
SEI SETTIMANE A BOLOGNA 

 
 
Fonte: K. VON DITTERSDORF, Lebensbeschreibung, seinem Sohne in die Feder diktirt, Leipzig, Breitkopf & Här-
tel, 1801, pp. 103, 108-120. Traduzione di Carlo Vitali. 
 

Un giorno Gluck mi raccontò che lo avevano scritturato a Bologna per comporvi un’opera, e insieme 
mi chiese se avessi voglia di viaggiare con lui in Italia; tuttavia, beninteso, avrei dovuto sostenere la metà 
delle spese di viaggio, nonché provvedere al mio vitto coi miei mezzi. Il relativo permesso voleva ottenerlo 
lui stesso dal conte ‹Giacomo› Durazzo. “Oh, con infinito piacere!”, risposi io al colmo dell’entusiasmo, 
del quale un uomo come Gluck, che conosceva il mio amore per l’arte e tutta la mia situazione, avrebbe 
dovuto fare gran conto, “ma” – aggiunsi tristemente – “per questo mi manca il denaro”. “Già” – rispose 
Gluck freddo e distaccato –, “allora è chiaro che non se ne può far nulla”.33 

[…] 
Nella notte fra il Sabato santo e la domenica di Pasqua partimmo per Bologna. Per il lunedì di Pente-

coste era stabilita l’inaugurazione del nuovo magnifico teatro d’opera,34 costruito di grandi pietre bugnate, 
che era stato eretto per sottoscrizione dei membri più eminenti e ricchi della nobiltà al posto di quello raso 
al suolo un anno prima da un incendio.35 Il direttore del medesimo, il conte Bevilaqua,36 un associé di quel 
comitato, aveva stabilito per l’inaugurazione l’opera metastasiana Il trionfo di Clelia e aveva designato Gluck 
per musicare questo pezzo. Primo uomo era il famoso castrato Mansoli, prima donna la signora Girelli Aquilar 
(il cui ultimo appellativo era il cognome di suo marito, un celebre oboista, spagnolo di nascita, che non la 

 
 

 
33 Il contratto di Gluck non gli riconosceva alcun rimborso spese, donde qualche attenuante alla sua 

freddezza. Trovato il denaro grazie alla protezione del conte Durazzo e di altri due funzionari di corte, i 
due musicisti partono per l’Italia in compagnia della giovane cantante veneziana Chiara Marini (una fiam-
ma di Gluck) e della di lei madre. In sette giorni di viaggio via Graz, Lubiana e Gorizia, il 26 marzo 1763 
raggiungono Venezia, dove si trattengono per tutta la Settimana santa. 

34 Nel 1763 la Pasqua cadeva il 3 aprile e il lunedì di Pentecoste il 23 maggio. Il Trionfo di Clelia debut-
terà invece «a un’ora di notte» di sabato 14 maggio, che per i seguaci del nuovo sistema di computo del 
tempo (“orologio francese”) corrispondeva circa alle 20:15 di domenica 15. 

35 In realtà il Teatro Malvezzi era andato a fuoco il 19 febbraio 1745. Ditters ignorava la lunga e con-
troversa storia della ricostruzione, che forse gli fu pietosamente taciuta. 

36 Luigi Bevilacqua Ariosti, conte di Maccastorna (Ferrara, 1730 - Bologna, 1814). 
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cedeva in nulla al Besozzi famoso in tutto il mondo).37 Secondo uomo era il giovane castrato Toschi, che due 
anni dopo fu invitato a Vienna. Seconda donna era una giovane e bella ragazza di diciassette anni; aveva una 
voce pura e piacevole, ma era ancora una principiante. Mi sono scordato il suo nome. Primo tenore era il 
famoso Giuseppe Tibaldi, che in seguito Gluck scritturò per Vienna e che ivi si distinse molto per sua glo-
ria.38 A tenere il primo violino fu scritturato Luchini, un concertista milanese che allora godeva di buona 
fama; per il secondo l’altrettanto rinomato Spagnoletti da Cremona.39 L’orchestra consisteva di circa set-
tanta persone.40 Poiché in Italia per orchestre così grandi è consueto usare due cembali, al secondo fu de-
signato il noto maestro di cappella Mazzoni.41 Egli risiedeva a Bologna, ed era contemporaneamente im-
piegato come maestro di cappella in alcune fra le chiese, i conventi e le prelature di maggior prestigio. 

Il conte Bevilaqua, un cavaliere molto amabile, ci accolse con gran cortesia. Gluck mi presentò a lui 
come suo allievo, perché avevamo concordato che non avrei mai dovuto qualificarmi come concertista fi-
no a che non avessimo udito i violinisti più illustri. Gluck manifestò al conte il proprio desiderio di ascol-
 

 
 

37 «Aquilar»: Sante Aguilar (Napoli?, ca. 1740 - Bologna, 1808); dal 1761 stabilitosi a Bologna dove ri-
coprì a lungo il ruolo di primo oboe nell’orchestra del Comunale, poi della della cappella di S. Petronio, 
terminando la carriera come professore al locale Liceo musicale. «Besozzi»: in questa numerosa dinastia di 
oboisti si distinse particolarmente Alessandro (Piacenza, 1702 - Torino, 1793), a quel tempo al servizio del 
Re di Sardegna; meno probabilmente potrebbe trattarsi di Antonio (Parma, 1714 - Torino, 1781), all’epoca 
membro dell’orchestra di corte a Dresda. 

38 Girelli, Manzuoli e Tibaldi, i tre interpreti vocali di maggior spicco, dopo varie collaborazioni con 
Gluck prima e dopo la Clelia, nel 1771 si riuniranno a Milano nel cast del mozartiano Ascanio in Alba, cir-
costanza che consentirebbe raffronti tecnici di grande interesse. Nel ruolo di Orazio cantò il soprano Gio-
vanni Manzuoli detto “Succianóccioli” (Firenze, ca. 1720 - 1782), uno tra i massimi cantori evirati della 
generazione successiva al Farinelli, protagonista di una stellare carriera internazionale e molto lodato anche 
per la nobiltà della sua azione scenica. Come già Gluck, Mozart valorizzerà la leggendaria “messa di voce” 
di Manzuoli assegnandogli lunghe note tenute fin dal suo primo apparire in scena. Appare però credibile 
l’aneddoto narrato da un osservatore coevo, il gesuita Alfonso Maniago, circa la sua pretesa di regolare al 
ribasso il diapason dell’orchestra. Basta comparare la parte di Orazio (dal Do3 fino al La4 con ampia tessi-
tura sopranile) con quella di Ascanio (dal Sib2 basso al Re4 in tessitura decisamente di contralto) per capire 
che il ruolo di soprano doveva cominciare a stargli stretto. Nessun problema invece per il soprano Anto-
nia Girelli Aguilar (forse Bologna, ca. 1730 - ?, post 1773), una Clelia estesa dal Re3 al Do5 con baricentro in 
tessitura alta intorno al Sib4 mentre articola colorature a gran velocità; e neppure per il tenore Giuseppe Ti-
baldi (Bologna, 1729 - post 1790) nel ruolo di Porsenna, erede della scuola bolognese di Annibale Pio Fa-
bri. La sua parte, con estensione di due ottave sfruttata appieno, tocca regolarmente il Si4, e in un’occa-
sione anche il Do5, realizzando agilità funamboliche in tessitura alta. Esordienti o quasi i comprimari Gio-
vanni Toschi (Tarquinio, soprano), Gaetano Ravanni (Mannio, contralto) e Cecilia Grassi (Larissa, sopra-
no), tutti destinati a far carriera all’estero: i due castrati in Germania; la Grassi a Londra, dove sposerà Jo-
hann Christian Bach. 

39 «Luchini»: Luca Visconti, primo violino nell’orchestra del Comunale bolognese fino al 1774. «Spa-
gnoletti»: Francesco Diana, detto “lo Spagnoletto” (Cremona, 1717 - post 1789?), che era venuto a Bologna 
col figlio Gaetano, anch’egli violinista. 

40 Rectius: 58, come da documentazione contabile; ma non è esclusa la presenza di personale avventi-
zio, specie nella sezione degli archi. 

41 Antonio Maria Mazzoni (Bologna, 1717-1785), operista di successo in Italia e all’estero, specie nel 
genere serio; accademico filarmonico, maestro di cappella della basilica di S. Giovanni in Monte e della 
cattedrale di S. Pietro. Né Dittersdorf né Charles Burney facevano gran conto della sua musica sacra. 
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tare i cantanti dell’opera, e subito quello organizzò per il pomeriggio seguente un concerto in casa sua con 
trenta fra i migliori soggetti, al quale non era presente altro pubblico che noi tre. Fui straordinariamente 
incantato dalla Girelli, da Mansoli e da Tibaldi, ma più di tutto mi piacque un’aria nella quale Aquilar ac-
compagnava sua moglie all’oboe. Ascoltai anche Luchini e Spagnoletti suonare un concerto per violino a 
testa. “Ora” – mi disse Gluck in segreto – “da questi due stregoni Lei non ha proprio nulla da temere”. Io 
pure pensavo lo stesso, ma risposi: “Direi che entrambi suonano assai bene, solo che ognuno ha il suo me-
todo”. Ora Gluck incominciò a comporre. Ma siccome a Vienna aveva già preparato molto materiale, do-
po dieci giorni consegnò il primo atto da copiare. Nel pomeriggio Gluck non lavorava mai; solo la sera e la 
mattina. Dopo pranzo andavamo a far visite, poi al caffè, dove restavamo di solito fino all’ora di cena. 

Una delle nostre prime visite la facemmo al grande Farinelli, del quale i miei lettori già sanno che si 
era stabilito laggiù dopo la morte del suo grande benefattore, il Re di Spagna [scil., Ferdinando VI di Bor-
bone]. Era già un vecchio di quasi 80 anni.42 Egli c’invitò più volte come ospiti e ci trattò regalmente. Ma 
non c’era da meravigliarsi, perché possedeva circa un milione.43 Gli ricordai madama Tesi,44 gli raccontai 
come per anni avevo vissuto con lei nella stessa casa, eccetera, il che mi avvantaggiò ai suoi occhi. Visi-
tammo inoltre il classico dittatore musicale, noto a tutto il mondo, il padre Martino.45 Era quasi vecchio 
come Farinelli,46 e i due erano amici intimi. Gluck lo conosceva da molti anni e non passava mai da Bolo-
gna senza rendere omaggio a questo “Padre di tutti i maestri” (come ancor oggi lo chiamano tutti i maestri 
di cappella). 

Casualmente il maestro di cappella Mazzoni apprese che ero un violinista, e dopo avermi ascoltato mi 
chiese di esibirmi in un concerto all’inizio della Messa, in occasione della grande celebrazione ecclesiastica 
da tenersi in S. Paolo,47 per la quale egli aveva composto ex novo entrambi i Vespri nonché la Messa canta-
ta. Accettai. 

Nel pomeriggio della vigilia che precedeva la festa solenne andai con Gluck in questa chiesa per 
ascoltare i primi Vespri di Mazzoni. La musica si componeva di cori e strumenti per un totale di oltre cen-
to esecutori. La composizione era bella e sontuosa, solo mi parve un po’ troppo vivace e profana per la 
Chiesa, perché – eccettuate le fughe da manuale – somigliava più ad un’opera seria che a una musica sacra. 
Fra mezzo ai salmi lo Spagnoletti suonò un concerto di Tartini che io avevo studiato qualche anno prima. 
L’intera chiesa era piena d’intenditori e di amanti della musica, e dalle facce di tutti gli ascoltatori si poteva 
vedere che il violinista incontrava universale gradimento. Gluck mi disse: “Ora Lei può far conto sicuro 
sul plauso dei Suoi ascoltatori di domani, visto che la Sua composizione, come pure il Suo modo di suona-
re, sono molto più moderni”. 

 
 

 
42 Ne aveva compiuti da poco 58; morirà a Bologna nel 1782. 

43 Non si precisa la valuta, ma l’autore, viennese di nascita, avrà forse pensato al fiorino ungherese 
d’oro (ungarischer Gulden), che valeva circa uno zecchino. 

44 Vittoria Tesi Tramontini, detta “la Moretta” (Firenze, 1700 - Vienna, 1775), grande contralto mu-
latta, molto chiacchierata per la sua tumultuosa vita sentimentale. Allieva del castrato bolognese Antonio 
Bernacchi, si esibì dal 1716 al ’50 in un centinaio di allestimenti, in ruoli di primissimo piano e non di rado 
in vesti maschili. A fianco del Farinelli si era esibita in vari teatri italiani dal 1725 al ’35. Ditters aveva abita-
to con lei nel palazzo viennese di uno dei suoi tanti spasimanti, il principe Joseph Maria von Sachsen-
Hildburgshausen, alla cui ombra la Tesi aveva aperto una scuola di canto. 

45 Nell’originale tedesco: «den weltbekannten klassischen musikalischen Diktator, den padre Marti-
no». Dal latino medioevale dictator, nel senso di autorità accademica superiore a quella di un semplice lector. 

46 Era infatti di un anno più giovane. 

47 S. Paolo Maggiore, basilica e convento della Congregazione dei Barnabiti. 
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Era già corsa voce che alla Messa solenne dell’indomani un virtuoso tedesco si sarebbe fatto udire al 
violino. Mentre uscivamo dalla chiesa udimmo due signori che dicevano l’un l’altro: “Doman mattina sen-
tiremo un virtuoso tedesco”, a cui l’altro replicava: “Temo che si farà canzonar, dopo che abbiamo sentito 
quel bravo Spagnoletti”. Ma quando il giorno seguente suonai un concerto di mia composizione, non fui 
deriso come aveva profetizzato quel signore. Gluck, il signor Bevilaqua e il signor Mansoli si congratula-
rono con me per il plauso generale che avevo riscosso da tutti gli uditori. Gluck mi raccontò di aver cerca-
to con diligenza i due critici di ieri per ascoltare il loro giudizio, al che uno di loro aveva esclamato: “Per 
Dio! Quel ragazzo suona come un angelo”, e l’altro aveva soggiunto: “Come è mai possibile, che una tar-
taruga tedesca possa arrivare a tale perfezione?”. Dopodiché egli si era preso la libertà di dire al secondo: 
“Signor, con permissione! Anch’io sono una tartaruga tedesca, ma con tutto questo ho l’onore di scriver 
l’opera nuova per l’apertura del teatro ristabilito” [in italiano nel testo]. Colui se ne era scusato, assicuran-
do di essere guarito interamente dai pregiudizi che gli erano stati instillati sul conto della nazione tedesca. 

Non appena Gluck ebbe finito il suo racconto, il padre priore del convento venne con altri due sa-
cerdoti dell’Ordine e mi ringraziò per il mio disturbo; ma poiché egli – come disse – aveva notato dal suo 
stallo (il confessionale) in chiesa quanto applauso avevo riscosso dal pubblico, si azzardava a pregarmi di 
suonare un altro concerto ai Vespri dello stesso pomeriggio. Ma io mi rifiutai categoricamente. Cionono-
stante, quel buon priore non si dava per vinto. Però, visto che il conte Bevilaqua assicurava trattarsi di una 
distinzione mai toccata ad alcun virtuoso in tutta la storia di Bologna, e che in città avrebbe fatto un gene-
rale scalpore, finii per acconsentire. 

A sera la chiesa era gremita di gente, e di nuovo una gran folla aveva dovuto ritirarsi non riuscendo a 
trovar posto. Io suonai, e se avevo suonato bene la mattina, mi riuscì ora di farlo altrettanto bene. Dopo i 
Vespri fummo invitati al convento; eravamo presenti Gluck, io e Mazzoni, più i due castrati Potenza e Ni-
colini,48 che avevano cantato in quel giorno. Fu davvero una cena degna di Sardanapalo, perché ci fu offer-
to il meglio che in fatto di leccornie l’Italia producesse in quella stagione. Ci divertimmo là fin verso a 
mezzanotte e andammo a casa proprio da veri musici.49 

Su questo Nicolini devo raccontare una storiella di cui sono stato testimone oculare e auricolare. 
Sull’esempio di molti giovani castrati egli era vivace, sfacciato, allegro, chiacchierone e arrogante. Per abi-
tudine teneva gli occhi più fissi al cielo che non alla terra. Giungemmo ad un cantone per svoltare in 
un’altra strada, dove un mendicante cieco stava seduto per terra. Nicolini, che non s’era accorto di lui, 
gl’inciampò nei piedi e fu quasi sul punto di cadere. Pieno di rabbia, gridò con la sua voce acuta di castra-
to: “Eh! Cane d’un orbo maledetto!” [in italiano nel testo]. Il mendicante, che a causa di quella voce so-
pranile lo prese per una donna, gli rese pan per focaccia: “Eh! Putana di strada” – gli gridò dietro – “per-
ché strapazzi un povero orbo mendicante?” [in italiano nel testo]. Scoppiammo tutti in una gran risata, ma 
temevamo che Nicolini facesse di peggio a quel povero diavolo. Egli si limitò a mettere la mano in tasca, 
prese due lire (otto Groschen) e le pose in mano al mendicante con queste parole:50 “Allora, vecchio, poiché 
hai indovinato chi sono, ti regalo due lire in elemosina”. Il cieco, quando si sentì davvero in mano queste 
monete, si levò colmo di gratitudine, congiunse le mani in atto di preghiera intorno alla sua gruccia, e dis-
se: “Dio Ve ne renda merito, e per questo Vi conceda la grazia che, come santa Maddalena, Vi possiate 
convertire, lasciare la vostra vita vergognosa e fare penitenza”. Se già ridevamo, fummo costretti a ridere 
dieci volte tanto. Fu una tra le scene più comiche della mia vita. La storiella si diffuse ben presto in tutta 
Bologna, e da allora il Nicolini fu chiamato la santa Maddalena. 

 
 

 
48 I soprani Pasquale Potenza, napoletano (ca. 1730 - post 1797), un’importante carriera documentata 

dal 1747 al ’77, e Carlo Nicolini da Bergamo (ca. 1735 - post 1780). 

49 Vale a dire piuttosto brilli. 

50 Si tratta della lira bolognese e del Groschen, pari a un ventesimo di fiorino. 
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In Italia è usanza dei conventi che se qualcuno riceve da loro un regalo glielo si consegna pubblica-
mente a domicilio con un’apposita cerimonia a ciò predisposta. Si suole mandare avanti un uomo in abito 
nero alla spagnola e con una gran parrucca, seguono poi due sagrestani in abito corale che trasportano il 
regalo su un enorme vassoio d’argento a due manici coperto da una pezza di damasco; dietro a loro ven-
gono altri due fratelli laici nell’abito del loro Ordine, sormontato da una cotta bianca ricamata. Pure quan-
do l’abitazione di chi riceve il dono si trova vicino al convento, siffatta carovana – vedi un po’ la vanità dei 
frati! – procede con molte deviazioni lungo le piazze e le strade principali della città; e anche se ogni abi-
tante sa già che qualcuno riceve un regalo, il precursore ha ordine di spiegare a qualunque curioso la pro-
venienza, la destinazione e il motivo di quel dono. 

La mattina dopo, il mio albergatore venne ad annunciarmi che c’era una deputazione di S. Paolo in 
attesa di essere ricevuta; mi disse che avrei ricevuto un regalo per il quale dovevo dare al portatore uno 
scudo (un tallero pesante)51 a titolo di mancia (bona man). Feci entrare quella gente. Il deputato mi indirizzò 
un discorso di un quarto d’ora abbondante e che non conteneva se non ripetuti ringraziamenti da parte del 
priore e di tutto il convento, e di quanto mi pregavano che io mi contentassi di gradire quel piccolo dono 
in considerazione della loro grandissima povertà (della quale peraltro non mi ero accorto durante la cena 
sardanapalesca della vigilia). Consisteva in oltre venti libbre della più bella frutta candita e del migliore 
zucchero lavorato. Vi si aggiungevano sei paia di calze napoletane in seta bianca e altrettante in seta nera, 
sei fazzoletti milanesi in seta doppia e dodici reliquie maggiori e minori, tutte legate in filigrana d’argento. 
Trasmisi loro il mio grazie al priore ed al convento tutto, porsi al Demostene in parrucca il suo scudo, e 
con profondi inchini e strascicamenti di piedi se ne andarono. 

Nello stesso pomeriggio, proprio quando stavamo per andare al caffè, il venerabile vegliardo padre 
Martino venne da noi a restituirci la visita. In questa occasione mi chiese se avessi voglia di suonare un 
concerto nella sua chiesa per l’imminente festa solenne; ma non lo pretendeva gratis e sperava che mi sarei 
accontentato del solito compenso di 12 doppie.52 Risposi che avrei suonato solo alla condizione espressa 
di non accettare alcun pagamento, e che molto più di tutto l’oro apprezzavo l’onore di essere stimato de-
gno di questa preferenza da parte del Padre della musica. Il buon vecchio mi ringraziò per quello che 
chiamava il mio bel modo di pensare, e dopo essere rimasto con noi per mezz’ora se ne andò com’era ve-
nuto, condotto per un braccio da un fratello laico e appoggiandosi a una stampella. Ben presto fu noto a 
Bologna che ero stato invitato da padre Martino al primo giorno della grandissima solennità per la visita 
della Madonna di S. Luca; sapevano persino che avevo rifiutato il pagamento offertomi e avevo promesso 
di suonare soltanto per la gloria di Dio. 

Venne il giorno in cui aveva inizio la celebrazione,53 destinata a durare tre giorni, in onore di quella 
miracolosa immagine della Madonna che si dice dipinta dall’evangelista Luca. Andammo al Vespro nella 
chiesa.54 La composizione era del padre Martino. Ah! Che divario fra questa musica e quella di Mazzoni! 
Non ho mai udito uno stile ecclesiastico tanto maestoso, elevato e toccante. Perfino la composizione di 
Caldara restava di gran lunga inferiore a questo lavoro.55 In un salmo – credo che fosse un Magnificat – 

 
 

 
51 Nell’originale tedesco: «harten Taler»; probabilmente Ditters intende un Conventionstaler di Maria 

Teresa, pari a due fiorini. 

52 24 ducati, pari all’intero salario annuale di Martini come maestro di cappella. 

53 Il 9 maggio, lunedì dopo la domenica Rogate. 

54 La basilica di S. Francesco, sede dei Frati minori conventuali. 

55 Di Antonio Caldara, autore di riferimento per lo stile ecclesiastico severo, il repertorio della 
Hofkapelle viennese registra un unico ciclo intero di Vespri mariani datato 1732, ma musicato per sole vo-
ci a cappella (cfr. FR. RIEDEL, Kirchenmusik am Hofe Karls VI. (1711-1740): Untersuchungen zum Verhältnis von 
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l’Amen era una fuga a otto voci. Oh Dio! Quale artistica tessitura! Ci s’immagini l’effetto che poteva pro-
durre questa magnifica fuga, poiché dell’organico facevano parte 160 persone, fra cui 80 coristi! 

La mattina seguente andai con Gluck da quel venerabile vecchio, che ci aveva invitati a bere una 
cioccolata. Gli comunicammo il nostro stupore per il magnifico lavoro, cioè i Vespri che avevamo udito. 
“Probabilmente” – egli disse – “i Vespri di ieri e la Messa solenne di oggi saranno il mio canto del cigno; 
infatti avverto già la sensibile diminuzione delle mie forze fisiche e spirituali”. Deplorammo che ci sarebbe 
mancata per sempre l’occasione di riascoltare la fuga a otto voci. “Oh”, soggiunse l’amabile vecchio, “met-
terò questa fuga al posto dell’Amen nel Credo, che è proprio del tono giusto, e in tal modo il vostro desi-
derio sarà esaudito”. 

Al graduale suonai il mio concerto con ogni possibile impegno, e mi riuscì compiutamente perché me 
lo ero preparato per otto giorni. Subito dopo il mio concerto mi recai con Gluck in fondo alla chiesa onde 
ascoltare in distanza il Credo e l’Amen. Quali nuove bellezze, che ci erano sfuggite alla vigilia, scoprimmo 
quel giorno nella fuga a otto voci! Ebbri di delizia, tornammo a casa e ci mettemmo a tavola. Subito dopo 
il pasto venne il nostro albergatore portando un discreto pacco incartato e sigillato. Ci disse: “Padre Mar-
tini invia ad entrambi qualche libbra di cioccolato”. Sull’involto egli stesso aveva scritto con mano tremo-
lante: “12 libre per il mio caro amico, il cavagliere Gluck, e 12 libre per il mio caro figliuolo, il signor Carlo 
Ditters”. 

La mattina seguente entrò in camera mia il nostro albergatore, annunciando che di sotto c’era un tizio 
che desiderava parlarmi, ma era tanto cencioso e di aspetto infido che lui era in dubbio se lasciarlo passare. 
Ma quello insisteva per parlarmi di persona. “Non Vi consiglio” – aggiunse – “di restare da solo; non ci si 
può fidare di chiunque. Vorrei quindi portarmi dietro due miei robusti servitori, e allora potrebbe entrare. 
Nel frattempo sbarrate la porta dietro di me e non riapritela finché non sentirete la mia voce”. Il padrone 
di casa se ne andò; io serrai la porta e pregai Gluck di venire in camera mia. Per maggiore sicurezza presi le 
mie due pistole da tasca. Una la tenevo celata sotto la mia vestaglia, l’altra la nascose Gluck sotto l’abito. 

Poco dopo sentii bussare, e l’albergatore si annunciò con le parole: “È permesso?”. Tirai il catenaccio 
e mi collocai con Gluck dietro un tavolo al centro della stanza. Arrivò l’oste coi servitori che si piazzarono 
appena dentro alla porta; e dietro di loro lo straccione, il quale mi domandò se io fossi il giovane virtuoso 
tedesco che ieri aveva suonato dai Frati minori. “Sì”, io risposi, “ebbene?”, e mentre come per gioco 
estraevo la pistola dalla vestaglia Gluck faceva lo stesso. Il tizio sorrise, occhieggò dietro i due servitori e 
disse con uno strano ghigno: “La Vostra precauzione era superflua: anche se vestito così male sono pur 
sempre un galantuomo”. “Ma dite dunque cosa volete”, lo interpellò l’oste. Senza rispondere una parola 
quello si mise la mano in tasca, ne estrasse un biglietto assieme a una scatolina e li depose entrambi sulla 
tavola. “Cosa significa?”, gli domandai. “Non lo so; degnatevi solo di leggere il biglietto”. Lo lessi, e in ca-
ratteri diligentemente camuffati vi stava scritto in italiano: “Accettate la scatolina allegata come testimonio 
del piacere che mi ha procurato il Vostro concerto di ieri nella chiesa dei Frati minori, e contentatevi di 
sottoscrivere l’allegata ricevuta”. 

Feci aprire la scatolina dal portatore, e dentro c’era un bell’orologio d’oro. Firmai la ricevuta; egli la 
prese ma rifiutò lo scudo che gli offrivo e si allontanò senza volermi dire da chi provenisse il dono, non 
curando preghiere né minacce. “Ho dato la mia parola di non rivelarlo”, diss’egli; “son galantuomo, e tan-
to basta” [in italiano nel testo]. E se ne andò. Speculammo su chi avesse potuto inviare quel regalo, e fi-
nimmo per concludere che potesse venire dai Padri francescani. 

Il giorno seguente eravamo invitati a pranzo in casa del Farinelli, e vi incontrammo una rispettabile 
compagnia. Come restai stupito quando a tavola credetti di ravvisare nel suo cameriere le medesime sem-
bianze del tizio di ieri! Dopo il pranzo gli rivolsi alcune domande insignificanti, ed anche il suo tono di vo-
ce era lo stesso, sicché compresi come stava la cosa. Tutte le smentite da parte del Farinelli furono inutili: 

 
 

 
Zeremoniell und musikalischem Stil im Barockzeitalter, München, Katzbichler, 1977). Resta in dubbio se Ditters 
voglia riferirsi a questa composizione oppure ad altra non giunta fino a noi. 
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gli toccò di confessare; ma egli seppe respingere con gran finezza ogni mio ringraziamento, e dipoi non fu 
consentito parlarne ancora. 

Si giunse infine all’esecuzione dell’opera di Gluck. Essa piacque in modo straordinario, sebbene non 
eseguita granché secondo l’intenzione del compositore. Pur con tutto ciò che si racconta sulla fama delle 
orchestre italiane, Gluck ne era insoddisfatto. Si tennero diciassette prove complete; ciononostante 
all’esecuzione pubblica mancavano quell’assieme e quella precisione che da gran tempo eravamo abituati 
ad ascoltare nell’orchestra viennese. Dopo la terza recita decidemmo di tornare a Venezia al fine di udire 
colà le nuove opere durante l’Ascensione, per la quale solennità si aprono sempre quattro o cinque teatri 
contemporaneamente, e di là viaggiare poi a Milano, Firenze e altre grandi città italiane.56 
 
 
 

APPENDICE II 
PRODUZIONE, CONSUMO, DIPENDENZA 

 
 

Quasi poemetto didascalico nei tre lunghi recitativi, malizioso protocollo di seduzione galante nelle 
tre arie, la cantata La cioccolata – A Fille, dubitativamente attribuita al Metastasio (cfr. supra le note 4 e 5), 
s’inserisce nell’annoso dibattito su pregi e controindicazioni dell’esotica bevanda. Lo fa tuttavia da un ap-
proccio laterale, dando già per scontato il giudizio favorevole («Questo è ben altro, che gustar del fonte, / 
o di bionda vendemmia»), e concentrandosi invece su una puntuale descrizione, a beneficio di un’ingenua 
pastorella d’Arcadia, dell’intero ciclo produttivo e distributivo della cioccolata; dalla torrefazione delle fave 
di cacao sino alla frullatura e alla mescita in tazza. Ne offriamo qui un estratto limitato:57 
 

Udito avrai sovente 
rammentar le felici 
dell’India remotissime contrade;58 
or sappi che de’ frutti appunto a noi 
queste fan dono, eletti 
tal nettare a compor. Quel nella scelta 

 
 

 
56 Come d’uso, per tutte le successive 25 repliche il posto di Gluck al primo cembalo fu preso da An-

tonio Mazzoni. Il progetto dei due turisti viene però frustrato da una lettera del conte Durazzo, che li ri-
chiama a Vienna onde collaborare alle feste per l’incoronazione dell’imperatore Giuseppe II, da tenersi a 
Francoforte all’inizio dell’autunno. Via Parma (dove ascoltano il Catone in Utica di Johann Christian Bach), 
Mantova, Klagenfurt e Trento, fanno ritorno alla base, ma solo per apprendere che la cerimonia è stata 
posticipata all’anno seguente. Conclude Ditters: «ed io provai il rimpianto di aver lasciato così presto 
l’Italia senza alcuna necessità». 

57 Citiamo secondo la lezione contenuta nelle Opere del signor abate Pietro Metastasio; XI: Opere postume, 
Roma, a spese de’ fratelli Puccinelli, 1784: pp. 363-370, col titolo La cioccolata – A Fille. A p. 363 
l’attribuzione al Metastasio è affermata come segue: «Questa cantata non vi è in tutte le altre edizioni fino-
ra comparse, essendo stata ritrovata colle lettere inedite dell’autore, scritta in tempo di sua gioventù». Se 
non si tratta di interessata soperchieria editoriale, bisognerebbe pensare che il sopra citato disclaimer meta-
stasiano in data 11 marzo 1762 rifletta una totale rimozione, ovvero pudibonda amnesia, nei confronti di 
una produzione giovanile ipoteticamente databile fra il 1719 (sonetto in lode del compositore Francesco 
Gasparini) e il ’24, quando all’età di 26 anni debuttò ufficialmente sulle scene con la Didone abbandonata. 

58 Si intendano le Indie occidentali, ossia l’America centromeridionale. 
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più degli altri importante, 
sostegno e fondamento, 
quasi a ghianda è simìl. Chi sa che queste 
non fosser già le dolci ghiande altrici 
dell’innocente antica età? Non giova 
dirti il natìo suo nome,59 e in atto schivo 
forse tu rideresti. Or poi che al fuoco 
cambiò colore e inaridì, si toglie 
dalle aduste sue spoglie: indi su dura 
curvata selce, accomodata all’uso, 
da esperte si comprime 
robuste braccia, che rotondo e terso 
tronco impugnando, ch’è pur sasso, al petto 
vicine ed or lontane unite al moto 
alternano strisciando. Oh quanto esala 
d’odore il cinnamomo allor che all’imo 
del cavo marmo a spessi colpi, e grave 
in polvere si cangia! E questo poi, 
che cernendo si scelse, 
al primo unir convien. Con mano avara 
d’altra pianta più rara 
e di più forza e odor l’ingordo suole 
parte aggiungervi ancor. Confuso al fine 
quel dell’indiche canne 
dolce e candido succo, a te sì caro,60 
prodigamente vi s’accoppia. Insieme 
tutto adunque si mesce; e ferve intanto 
sulla cote il lavoro: onde calcata 
la buona massa dalla man che sovra 
le ricorre frequente, 
si affina e ammorbidisce. Al fin compito 

 
 

 
59 ‘Cacao’, nome passibile di temute assonanze scatologiche. Nelle antiche fonti italiane e spagnole, 

‘cacao’, ‘caccaos’ e ‘cacauate’ sono probabili calchi dalla lingua náhuatl parlata dagli aztechi, dove cacahuatl 
sarebbe a sua volta un imprestito da kakaw nell’idioma mixe-zoque delle più antiche popolazioni maya. Se-
condo il filologo messicano Ignacio Dávila Garibi, lo stesso lemma xocoatl – lett. ‘acqua aspra’, da cui choco-
late e cioccolato – sarebbe stata creato dai colonizzatori spagnoli ibridando una radice maya con una azteca 
(cfr. J. I. P. DÁVILA GARIBI, Nuevo y más amplio estudio etimológico del vocablo chocolate y de otros que con el se rela-
cionan, México, Pardo, 1939; F. SANTAMARIA, Diccionario de mejicanismos, 2a ed., Mejico, Porrúa, 1974, p. 
412; S. D. COE - M. D. COE, The True History of Chocolate, London, Thames & Hudson, 2013, passim). Il 
problema etimologico resta comunque assai controverso. 

60 ‘Cinnamomo’ (cannella), vaniglia e zucchero di canna sono gli eccipienti basilari cui sembra alludere 
l’autore con tipica indeterminatezza poetica. La ricetta si può precisare e arricchire con le varianti in prece-
denza suggerite da Francesco Redi nelle annotazioni al Bacco in Toscana, pubblicate per la prima volta nel 
1685: «E veramente in Ispagna vi si manipola il cioccolatte di tutta perfezione; ma alla perfezione spagnola 
è stato a’ nostri tempi nella corte di Toscana aggiunto un non so che di più squisita gentilezza, per le novi-
tà degli ingredienti europei, essendosi trovato il modo di introdurvi le scorze fresche de’ cedrati e de’ li-
moncelli e l’odore gentilissimo del gelsomino, che mescolato colla cannella, colle vainiglie, coll’ambra e col 
muschio fa un sentire stupendo a coloro che del cioccolatte si dilettano» (F. REDI, Il Ditirambo e le Rime, 
Milano, Istituto Editoriale Italiano, s.d. [ma ca. 1930], «Classici italiani», s. IV, 91, p. 73). 
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il bel disegno, come il latte indura, 
così per quella stringesi e si addensa 
in varie forme, a cui si adatta; al verno 
quindi è miglior consiglio 
differir la fatica. Or di’: t’inganno? 
[…] 
D’udir sarai bramosa 
come il liquor si sciolga? Un chiuso rame 
colmo di limpid’onda 
fa pria che bolla in sul carbon; divisa 
indi in frammenti, e con misura, a tempo 
quella sostanza entro v’infondi: all’orlo 
veloce la vedrai 
gorgogliando salir: ma sia tua cura, 
quando abbisogni allor, vigile e pronta 
allontanarla dalla fiamma. Al segno 
poi che al fin giunse col calor, ritolto 
il vaso al rogo ardente, in esso immergi 
breve dentato legno; 
che fra le palme stretto, 
in frequenti rotando opposti giri 
l’umore agita e frange 
che spuma e si dilata. In tazze allora 
mesci a sorsi, interrotti 
dal replicato flagellare alterno, 
il soave liquor. Bevilo al fine […] 

 
Volgendo il testo al prosaico formato della ricetta di cucina, ne risulterebbe un processo in due fasi: 1) 
preparazione del cioccolato solido: tostare, sbucciare e macinare finemente le fave di cacao; unire con pol-
vere di cannella, una piccola quantità di vaniglia e abbondante zucchero di canna liquido; impastare a lun-
go il tutto e versarlo in apposite forme onde lasciarlo solidificare (meglio se a bassa temperatura) in tavo-
lette, barrette o rotoli da conservarsi avvolti nella stagnola; 2) preparazione della bevanda: spezzettare o 
grattugiare il cioccolato solido e versarne gradualmente i frammenti entro una pentola d’acqua bollente, 
regolando il fuoco onde evitare che trabocchi; completata la liquefazione, togliere dal fuoco e far spumeg-
giare la miscela agitandola con un frullino di legno; infine versare poco per volta nelle tazze e sorbire a 
piccoli sorsi continuando periodicamente a frullare sino ad esaurimento del liquido residuo (e del frullatore 
umano). E qui ricordiamo la cameriera Despina, che nel Così fan tutte (I,VIII) lamenta l’iniqua divisione so-
ciale del lavoro: tutto quel frullare senza poter mai assaggiare.61 
S’intuisce quindi che la seconda fase richiedeva la mano esperta di una chocolatière come quella ritratta da 
Liotard nell’iconico dipinto di Dresda.62 Negli anni ’40-’50 del Settecento, lo svizzero Jean-Étienne Liotard 
(1702-1789) – cittadino di Ginevra come Rosseau nonché specialista del pastello che aveva viaggiato in 
tutta Europa e lungamente soggiornato a Costantinopoli riportandone l’abitudine a vistosi travestimenti 
 

 
 

 
61 «È mezza ora che sbatto, / il cioccolatte è fatto, ed a me tocca / restar ad odorarlo a secca bocca? / 

Non è forse la mia come la vostra, / o garbate signore, /che a voi dessi l’essenza e a me l’odore? / Per 
Bacco, vo’ assaggiarlo: cospettaccio! / Com’è buono! Vien gente. (si forbe la bocca.) / Oh ciel, son le padro-
ne: / Madame, ecco la vostra collazione». 

62 La belle chocolatière de Vienne (pastello su pergamena, ca. 1744): Dresden, Gemäldegalerie Alte Mei-
ster, P 161; già appartenuto al conte Francesco Algarotti. 
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Fig. 1 – J.-É. LIOTARD, Le petit déjeuner de la famille Lavergne (pastello su carta incollata su tela, ca. 1754): 
London, National Gallery, NG6685 (immagine di pubblico dominio, via Wikimedia Commons; 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:LiotardPetitDejeuner.jpg). 
 

 
 

Fig. 2 – J.-É. LIOTARD, Une fille néerlandaise au petit déjeuner (olio su tela, ca. 1756): Amsterdam, Rijksmu-
seum, SK-A-5039 (immagine di pubblico dominio, via Wikimedia Commons; 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Liotard-Lady_Pouring_Chocolate.jpg). 
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turcheschi – si meritò la fama di poeta della cioccolata con questa e altre opere di analogo soggetto, i cui 
dettagli mostrano una quantità di paraphernalia connessi al rito del consumo (cfr. le Fig. 1 e 2, qui alla p. 
163):63 cioccolatiere d’ottone o di peltro dotate di manico isolante in legno e rubinetto d’erogazione, più 
bricco del latte, zuccheriera, chicchere, vassoi e biscottini da intingere. Per padre Martini e i suoi ospiti una 
variante obbligata: il vassoio con le tazzine non glielo avrà portato una bella servetta ma un paziente novi-
zio come quelli che nel 1763 lo sorreggevano durante le sue uscite fuori dal convento.64 

Innumerevoli fonti primarie e secondarie ci assicurano che per tre secoli la modalità pressoché esclu-
siva di consumare il cioccolato fu l’assunzione in forma di bevanda calda o al massimo di bonbons e prali-
ne.65 Troppo dure e compatte per farne uso alimentare immediato erano le barre di cacao solidificato, fin-
ché nel terzo decennio dell’Ottocento l’inglese John Cadbury e l’olandese Coenraad Johannes van Houten 
non perfezionarono il procedimento di separazione industriale del burro di cacao, producendo da una par-
te il cacao magro solubile in acqua e dall’altra tavolette e cioccolatini morbidi, fondenti o al latte. Un gran-
de passo per l’umanità. 

E tuttavia questa vulgata storiografica sembra passibile di qualche eccezione; per esempio nella per-
sona di Leopold Mozart, la cui familiarità col cioccolato liquido a colazione è largamente attestata (come si 
è visto sopra) almeno dal 1769. Il Vicekapellmeister di Salisburgo – uomo dai molteplici interessi culturali 
da buon “filosofo” dell’era illuminista giunto ad un passo dalla laurea magistrale66 – si piccava anche di 
medicina e farmacopea, e negli ultimi anni di vita spediva sovente partite di cioccolata a Sankt Gilgen, do-
ve la figlia Maria Anna detta Nannerl si era trasferita dopo le nozze con il barone Johann Baptist Franz 
von Berchtold zu Sonnenburg. Fra i suoi diffusi commenti epistolari circa i prezzi, il gusto, le qualità nu-
trizionali, psicodinamiche e terapeutiche del cioccolato salisburghese – temi che si rincorrono come un 
basso ostinato per tutto il biennio 1785-86 – compare questa singolare affermazione:67 
 
A corte non v’è cioccolato da comperare, la carestia ha galoppato in ogni dove. Questo cioccolato a 1 fiorino e 15 
kreuzer non riscalda, giacché viene imbevuto in acqua [NdT: non col latte]: esso riscalda soltanto se lo si mangia a 
pezzi, come il pane. Di fatto soltanto il cioccolato che costa 2 fiorini e 30 kreuzer o 3 fiorini riscalda, a causa della  
molta vaniglia. Soprattutto io non prendo mai in una sola volta un intero mattoncino [= ein ganzes Ziegerl]. Si può 
tagliare o spezzare un intero mattoncino in 3 parti e prendere 2 parti in una porzione, cosicché per 3 giorni sono suf-

 
 

 
63 Oltre ai dipinti riprodotti nelle Fig. 1 e 2, si veda anche Le petit déjeuner (pastello su pergamena, ca. 

1755): München, Alte Pinakothek, HUW 30. 

64 Cfr. qui l’Appendice I. 

65 Comprensive sintesi interdisciplinari sono offerte da A. MENNINGER, Genuss im kulturellen Wandel: 
Tabak, Kaffee, Tee und Schokolade in Europa (16.-19. Jahhundert), Stuttgart, Steiner, 2008; Chocolate: History, Cul-
ture, And Heritage, a cura di L. E. Grivetti e H.-Y. Shapiro, New Jork, Wiley, 2009; COE - COE, The True 
History of Chocolate cit.; The Economics of Chocolate, a cura di M. P. Squicciarini e J. Swinnen, Oxford, Oxford 
University Press, 2016. 

66 Il 22 luglio 1738, dopo un anno del corso di Filosofia, Leopold aveva ottenuto il grado di ‘bacca-
laureus Philosophiae’, in latino prima laurea, rispondendo, sempre in latino, a domande d’esame sugli ultimi 
sviluppi della guerra austro-russo-turca e sul problema ‘Se la logica possa a buon diritto definirsi un labi-
rinto’ (An Logica jure dicatur Labyrinthus?) (A-Su, bA 150, c. 116). Gli sarebbe bastato un altro anno per di-
ventare magister (suprema laurea); e poi, continuando negli studi un altro paio d’anni, doctor. 

67 Lettera di Leopold Mozart alla figlia Maria Anna (Salisburgo, 6 ottobre 1785; Bauer-Deutsch 884). 
In verità qualche vaga allusione a un consumo del cioccolato in forma solida compariva passim anche nel 
citato trattatello di Concina, ma l’acre registro polemico di quello scritto non pare in grado di contraddire 
la regola generale. 
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ficienti 2 mattoncini; è economico e di conseguenza provvede all’eccitazione fisica e morale dato che non costa caro 
quanto il caffè, poiché un mattoncino non arriva a 4 kreuzer e 3 pfennig, ed è più sano del caffè. 
 
Le preoccupazioni per un’oculata gestione dell’apporto calorico ricompaiono in una lettera di poco poste-
riore:68 
 
quel poco di caffè con l’orzo non può fare alcun danno; ma che una cioccolata come questa possa riscaldare deve far 
ridere tutto il mondo; noi lo comprendiamo meglio dal momento che non c’è dentro nulla a parte il cacao (uno specifi-
cum per il petto), zucchero, e nel cioccolato economico a 1 fiorino e 15 kreuzer c’è appena quel tanto di vaniglia che 
ci vuole per dare al cioccolato un po’ di aroma; poca vaniglia perché uno la annusa subito a causa dell’aroma assai 
penetrante. Fra l’altro la vaniglia fa bene allo stomaco. 
 
Nel 1786 Mozart senior ha 67 anni; morirà il 28 maggio dell’anno successivo. 

L’astinenza dal cioccolato – probabilmente più gravosa per le persone anziane in cui, secondo le per-
duranti teorie ippocratiche della medicina umorale, viene a scemare quel “calore naturale” che va risarcito 
mediante la dieta – non risparmia nemmeno una primaria colonna della Wiener Klassik. Esterháza, 9 feb-
braio 1790; Haydn si trova in piena crisi depressiva: 
 
Ecco: io siedo qui nella mia solitudine, abbandonato come un povero orfano, quasi privo di compagnia umana, triste, 
pieno di ricordi dei bei giorni passati; sì: purtroppo passati, e chissà quando ritorneranno quei piacevoli giorni? 
 
Un gran lamento patetico sullo stile dell’aria della Contessa musicata dall’amico Wolfgang Amadé: «Dove 
sono i bei momenti / di dolcezza e di piacer?»; ma per il cinquantottenne Kapellmeister il contesto esisten-
ziale è alquanto diverso. I suoi principeschi padroni, malandati in salute, si sono ritirati definitivamente in 
campagna, e la vita di corte langue. Moriranno entrambi entro l’anno: la principessa Marie Elisabeth il 25 
febbraio, suo marito Nikolaus I “il Magnifico” il 28 settembre, lasciandosi dietro una montagna di debiti 
per 3,8 milioni di fiorini. Ripensando con nostalgia alle passate glorie, alle serate musicali e ai buoni pran-
zetti in compagnia degli amici durante la saison invernale a Vienna, Haydn scrive alla devota allieva Ma-
rianne von Genzinger, tenutaria di un brillante salotto nella capitale: «in tre giorni sono dimagrito di 20 
libbre poiché i buoni bocconcini viennesi già si sono dileguati»; e qui segue un tragicomico catalogo delle 
scadenti imbandigioni domestiche. Peggio ancora, «qui a Esterháza nessuno mi chiede: “Lei prende cioc-
colata [ = schaffen Sie Cioccolate] con o senza latte, ordina caffè, nero o con panna, cosa posso servirLe, 
caro Haydn? Vuole gelato [= Gefrornes] con vaniglia o con ananas?”. Avessi ora un pezzo di buon parmi-
giano”».69 Le sue sofferenze morali e gastriche erano comunque destinate a trovare pronto sollievo con lo 
scioglimento dell’orchestra di corte per motivi di economia. Giubilato con una discreta pensione dal nuo-
vo principe Anton I, si stabilirà a Vienna come libero professionista, per poi lanciarsi nella prima gloriosa 
tournée londinese il 15 dicembre dello stesso anno. 

 
 

 
68 Lo stesso alla stessa (Salisburgo, 18 novembre 1785; Bauer-Deutsch 901). Altre lettere della mede-

sima serie che arpeggiano variamente sul tema della cioccolata: Bauer-Deutsch 705, 897, 900, 905, 907, 
911, 940, 943, 992, 994. 

69 J. HAYDN, Gesammelte Briefe und Aufzeichnungen, a cura di H. C. Robbins Landon e D. Bartha, Kassel, 
Bärenreiter, 1965, n. 142, pp. 228-229. 


