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Secondo gli storici del Medioevo, in quest’epoca si possono individuare tre periodi nei quali 
la predicazione si differenzia in maniera notevole: nell’alto Medioevo, fino all’anno Mille, a predi-
care sono soprattutto i vescovi che si rivolgono principalmente al clero e ai monaci; nei secoli XI 
e XII, ossia dalla riforma gregoriana in poi, nella predicazione sono sempre più impegnati i sacer-
doti, e con il moltiplicarsi delle scuole cattedrali e con la nascita delle università i discorsi al clero 
e ai religiosi diventano sempre più dotti e molto più spesso sono rivolti al popolo; finalmente nel 
terzo periodo, il cui inizio coincide con i tempi di Francesco d’Assisi, si diffonde una vera e pro-
pria predicazione popolare e si afferma anche un nuovo tipo di sermone, sermo modernus, nato già 
verso la metà del secolo XII.1 

Al contempo nascono le artes praedicandi, ossia manuali − talvolta molto sintetici, talvolta 
piuttosto ampi − che spiegano come si costruisce il sermo modernus.2 Uno dei primi manuali del 
genere fu scritto dal teologo parigino Alano di Lilla (1125-1202), ma molto presto ne nacquero 
altri, composti anche dai francescani, come Giovanni de La Rochelle, Gilberto di Tournai e Gio-
vanni del Galles (una Ars concionandi viene attribuita perfino a san Bonaventura).3 Non voglio dire 
che Francesco predicava seguendo il modello del sermo modernus. Tuttavia, per capire il racconto 
dei biografi e degli agiografi dell’Assisiate sulla sua predicazione dobbiamo conoscere questo ge-
nere dell’arte oratoria: le loro descrizioni utilizzano infatti le categorie retoriche tipiche del sermo 
modernus. 

A differenza dell’omelia, che intendeva l’esposizione di un’intera pericope biblica così come 
lo facevano i padri della Chiesa antica, il nuovo sermone prende come punto di partenza soltanto 
un versetto, cosiddetto thema. Questo però può essere preceduto anche da un prothema, una specie 
di prologo, nel quale il predicatore riflette sulle condizioni dell’ascolto, sulla natura del verbo di 
Dio o sulla rivelazione divina, prepara gli ascoltatori ad accogliere la parola rivelata e chiede la lu-
ce dello Spirito santo per loro e per sé stesso, terminando con una preghiera. Finito il prothema, il 
predicatore propone una divisione del thema, enucleando nel versetto biblico gli elementi che cor-
rispondono alle principali parti del sermone. Di solito la principale suddivisione prevede da due a 
quattro sezioni che si ramificano ulteriormente ad arte, secondo numeri uguali e mantenendo una 
specie di simmetria. Come esempio ci può servire il sermone 12 (Dominica in septuagesima) dei Sermo-
nes dominicales di san Bonaventura da Bagnoregio (1217-1274), nel quale è ben visibile il thema, la 
sua divisione generale in tre parti e la successiva suddivisione della prima parte principale:4 
 
 
 

 
 

1 Cfr. M.-A. POLO DE BEAULIEU, “voce” predicazione, in Dizionario dell’Occidente medievale, a cura di J. Le 
Goff - J.-C. Schmitt, Torino, Einaudi, 2011, pp. 899-910 (con ulteriore bibliografia). Sulla predicazione 
medievale nel Duecento si veda anche D. L. D’AVRAY, The Preaching of the Friars: Sermons Diffused from Paris 
Before 1300, Oxford, Clarendon, 1985; N. BÉRIOU, L’avènement des maîtres de la Parole. La prédication à Paris au 
XIIIe siècle, Turnhout, Brepols, 1998; The Sermon, a cura di B. M. Kienzle, Turnhout, Brepols, 2000. 

2 Cfr. S. WENZEL, Medieval “artes praedicandi”: A Synthesis of Scholastic Sermon Structure, Toronto, Univer-
sity of Toronto Press, 2015. 

3 Cfr. WENZEL, Medieval “artes praedicandi” cit., pp. 8-13. 
4 BONAVENTURA, Sermones dominicales ad fidem codicum nunc denuo editi, a cura di J.-G. Bougerol, Grotta-

ferrata, Collegio S. Bonaventura padri editori di Quaracchi, 1977 («Bibliotheca Franciscana scholastica 
Medii Aevi», 27), pp. 212-214. 
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Voca operarios et redde illis mercedem suam, Matthei XX,‹8›.  
[divisio thematis]: 
[…] 
in verbo proposito primo notatur divina dignatio sollicitae vocationis; 
secundo, humana fatigatio meritoriae operationis; 
sed tertio, perfecta remuneratio divinae visionis […] 
[divisio I partis]: 
Primo igitur in verbo proposito notatur divina dignatio in sollicita vocatione, cum dicit: Voca. Vocat enim 
Deus tria genera hominum, ad quae omnia alia habeant reduci.  
Nam primo vocat aversos ad amaritudinem poenitentiae in necessaria detestatione vitiorum; 
secundo, vocat conversos ad rectitudinem iustitiae in obligatoria impletione mandatorum; 
tertio, vocat perfectos ad perfectionem vitae in voluntaria supererogatione consiliorum. 
 
È possibile confrontare questo passo con la redazione breve dello stesso sermone che ci trasmet-
te la forma forse più vicina al discorso originale prima che il Dottore Serafico ne avesse rielabora-
to il testo definitivo, destinato alla diffusione. In questo caso è facile individuare sia la divisione 
del thema, sia la conseguente architettura dell’intero discorso:5 
 
Voca operarios et redde illis mercedem suam, Matthei 20,‹8›.  
[divisio thematis]: In hoc verbo tria notantur, scilicet:  
− divina dignatio sollicite vocationis;  
− humana fatigatio meritorie operationis;  
− perfecta remuneratio eterne fruitionis.  
[I.] Quantum ad primum nota, quod vocat Dominus:  
− adversos, ad amaritudinem penitentie in necessaria detestatione peccatorum: Ysaie ‹22,12›: Vocabit 
Dominus ad planctum et ad fletum etc.  
− conversos, ad rectitudinem iustitie in obligatoria impletione mandatorum, Ysaie ‹42,6›: Vocavi te in iustitia 
etc.  
− perfectos, ad celsitudinem vite in voluntaria supererogatione consiliorum, Matthei 4,‹21›: Vidit duos 
fratres et vocavit eos etc.  
[II.] Quantum ad secundum nota, quod illa humana operatio est:  
− in acquisitione celestis gratie satiantis animum, Proverbiorum ‹12,11›: Qui operatur terram suam satiabitur 
panibus;  
− in multiplicatione habundantis iustitie thesaurizantis premium: 2 Ad Corinthios 9,‹8›: In omnibus semper 
omnem sufficientiam habentes, habundantes etc.  
− in promulgatione sacre doctrine erudientis proximum, 2 Ad Thimotheum ultimo ‹4,5›: Opus fac evangeliste 
etc.  
[III.] Circa tertium nota quod merces illa celestis est merces:  
− delitiosa ad fruendum propter affluentiam dulcedinis inenarrabilis, Psalmus ‹126,2›: Cum dederit dilectis suis 
sompnum, ecce hereditas Domini filii mei omnes etc. 
‹− copiosa ad ditandum, propter excellentiam magnitudinis; Matthei 5,22: Gaudete ex exultate, quoniam merces 
vestra copiosa est›; 
− speciosa ad intuendum, propter refulgentiam pulcritudinis admirabilis, Sapientie ‹5,16›: Apud Dominum est 
merces eorum etc. 

 
 

 
5 Il testo è trasmesso dal manoscritto conservato a Napoli, Biblioteca Nazionale, VIII.A.30, c. 7rb. 

Cfr. A. HOROWSKI, Le molteplici redazioni dei Sermoni di san Bonaventura, in Trilogia bonaventuriana, a cura di C. 
Pandolfi e R. Pascual, Roma, IF, 2020, pp. 444-445. 
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Secondo le regole dell’ars praedicandi, solo dopo aver presentato la divisione del thema il predi-
catore passava alla prosecutio, ossia alla dilatazione dei singoli elementi, illustrandoli con appositi 
passi della Sacra Scrittura e con gli exempla, a volte confrontando gli atteggiamenti positivi o le vir-
tù con il loro opposto. 

Ciò non significa che − all’inizio del Duecento − subito e dappertutto venisse abbandonata 
l’omelia. Questi due generi dell’oratoria sacra coesistettero per diversi decenni. Basti pensare a 
due predicatori coevi di Francesco: il primo esempio riguarda i sermones di sant’Antonio di Pado-
va, formatosi in un ambiente periferico e tradizionale, come quello dei Canonici regolari di Li-
sbona e di Coimbra; l’altro esempio, molto eloquente, sono i sermones di Onorio III, il papa che 
approvò la Regola dei Frati minori e che non si era formato a Parigi ma in Italia, forse a Bologna 
o presso lo Studium sacri palatii.6 

Secondo Tommaso da Spalato, che ricorda la predica di Francesco tenutasi a Bologna il 15 
agosto 1222, l’Assisiate «non aveva lo stile di un predicatore, ma piuttosto quasi di un conciona-
tore». Con queste parole il cronista dalmata sembra voler dire che Francesco si esprimeva come 
gli oratori borghesi dell’epoca anziché come un chierico. Si potrebbe pensare quasi a un comizio 
politico di oggi. Ce lo conferma anche l’incipit (o l’esordio) di questa predica che non è affatto un 
versetto biblico: essa attacca sulle parole «Gli angeli, gli uomini, i demoni».7  
 
1. Predicazione penitenziale e pacificatrice di Francesco 

Cerchiamo quindi di porci la domanda su come predicava Francesco. Bisogna sottolineare, 
però, che la sua predicazione ebbe anche una notevole evoluzione.8 Nei primi anni della sua espe-
rienza di vita religiosa e comunitaria, egli è laico e la sua predicazione si potrebbe definire come 
un invito alla conversione e alla vita evangelica. Almeno così ce lo presenta il cosiddetto Anoni-
mo Perugino (probabilmente frate Giovanni da Perugia, compagno del beato Egidio d’Assisi) 
nell’opuscolo Primordi o fondazione dell’Ordine. Infatti Francesco, «nella selva che circondava la chie-
sa di Santa Maria della Porziuncola […] disse» ai primi frati: «Carissimi fratelli, […] andiamo per il 
mondo, esortando e ammaestrando uomini e donne con la parola e con l’esempio, affinché fac-

 
 

 
6 Resse la Chiesa dal 18 luglio 1216 fino alla morte, avvenuta il 18 marzo 1227. Cfr. S. CAROCCI - M. 

VENDITTELLI, “voce” Onorio III, in Dizionario biografico degli Italiani, LXXIX, Roma, Istituto della Enciclo-
pedia italiana, 2013, pp. 372-377. Una moderna edizione critica dei suoi sermoni è in corso di preparazione 
a cura di Christian Grasso, ma il loro testo è accessibile nell’edizione ottocentesca: HONORIUS III, Sermones 
per totius anni circulum, a cura di H. Bottino, in HONORIUS III, Opera omnia, t. I, Paris, Imprimerie de la Bi-
bliothèque ecclésiastique, 1879 («Bibliotheca patristica Medii Aevi»), coll. 609-976; ID., Sermones de sanctis, a 
cura di H. Bottino, in HONORIUS III, Opera omnia, t. II, pars I, Paris, Imprimerie de la Bibliothèque ecclé-
siastique, 1879 («Bibliotheca patristica Medii Aevi»), coll. 1-396. Della predicazione di Onorio III e della 
sua formazione ha parlato Christian Grasso (Onorio III e l’ars praedicandi), durante il convegno Onorio III, i 
Frati minori e la Regola del 1223, tenutosi nei giorni 12-13 maggio 2022 presso la Pontificia Università Anto-
nianum a Roma. 

7 TOMMASO DA SPALATO, Historia pontificum Salonitanorum et Spalatiensium, in Fonti francescane, 3a ed., a 
cura di C. Paolazzi ed E. Caroli, Padova, Edizioni francescane riunite, 2011, n. 2252, p. 1482 (d’ora in poi: 
FF3). 

8 Cfr. M. D’ALATRI - F. ACCROCCA, L’urgenza della predicazione: san Francesco diacono, premessa di F. 
Ubodi, S. Maria degli Angeli, Porziuncola, 2015. 
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ciano penitenza dei loro peccati e si ricordino dei comandamenti del Signore, che da lungo tempo 
hanno gettato in dimenticanza».9 L’Anonimo Perugino riferisce poi di come i frati realizzarono 
questa missione: «Quando entravano in una città, in un castello, in una casa, annunciavano la pa-
ce. Ovunque s’imbattessero in uomini e donne, fosse per via, fosse sulle piazze, li confortavano a 
temere e amare il Creatore del cielo e della terra, a ricordare i suoi comandamenti caduti nell’oblio 
e a impegnarsi a metterli in pratica».10 

La Leggenda dei tre compagni che − secondo la critica odierna − è da considerarsi piuttosto 
un’espressione della tradizione assisana su Francesco,11 riporta alcuni interessanti particolari in 
più, in specie riguardanti il modo in cui il santo annunciava il Vangelo avendo come compagno il 
beato Egidio d’Assisi:12 
 
Andando verso la Marca, esultavano grandemente nel Signore, e l’uomo santo, cantando in francese a vo-
ce alta e chiara le lodi del Signore, benediceva e glorificava la bontà dell’Altissimo […] L’uomo di Dio non 
teneva ancora delle prediche al popolo ma, passando per città e villaggi, tutti esortava ad amare e temere 
Dio, a fare penitenza dei propri peccati. Frate Egidio esortava gli uditori a credere nelle parole di France-
sco, dicendo che dava ottimi consigli. 
 
Si trattava quindi di una semplice esortazione penitenziale, simile a quella praticata da altri movi-
menti laicali dell’epoca, ispiratisi al Vangelo e al pauperismo.13 Pare perciò che il permesso di pre-
dicare, concesso da Innocenzo III nella primavera del 1209 ai penitenti di Assisi, in quel preciso 
contesto significasse proprio questo tipo di annuncio e solo in futuro sarebbe stato esteso alla 
predicazione più articolata, riguardante la dottrina cristiana. Tale interpretazione sembra essere 
suggerita da san Bonaventura nella Legenda maior, quando egli afferma che Innocenzo III «conce-
dette le cose richieste e promise che ne avrebbe concesse ancora di più. Approvò la Regola: confe-
rì il mandato di predicare la penitenza e a tutti i frati laici che erano venuti con il servo di Dio, fe-
ce fare delle piccole chieriche, perché potessero predicare liberamente la parola di Dio».14 

A proposito delle prediche di Francesco, la Leggenda dei tre compagni trasmette anche un altro 
particolare interessante: «Com’egli stesso ebbe a confidare più tardi, aveva appreso da rivelazione 
divina questo saluto: “Il Signore ti dia la pace!”. E perciò in ogni sua predicazione, nell’esordio 
della sua predica, salutava il popolo annunciando la pace».15 
 

 
 

9 Primordi o fondazione dell’Ordine, n. 18, in FF3, n. 1508, p. 855. 
10 Ivi, n. 19, in FF3, n. 1509, p. 856. 
11 La lettera di Leone, Rufino e Angelo inviata dall’eremo di Greccio a Crescenzo da Iesi è 

un’aggiunta artificiosa a questo racconto su Francesco e sugli albori dell’Ordine. Cfr. F. ACCROCCA, Un 
santo di carta. Le fonti biografiche di san Francesco d’Assisi, Milano, Edizioni Biblioteca Francescana, 2013, pp. 
133-172. 

12 Legenda dei tre compagni, n. 33, in FF3, n. 1436, p. 815. 
13 Su questo fenomeno si veda lo studio di G. CASAGRANDE, Un Ordine per i laici. Penitenza e Penitenti 

nel Duecento, in M. P. ALBERZONI et al., Francesco d’Assisi e il primo secolo di storia francescana, Torino, Einaudi, 
1997, pp. 237-255. 

14 BONAVENTURA, Leggenda maggiore, cap. 3, n. 10, in FF3, n. 1064, p. 621. 
15 Legenda dei tre compagni, n. 26, in FF3, n. 1428, p. 811. 
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Lo stesso aspetto viene sottolineato da Tommaso da Celano nella Vita beati Francisci. Il bio-
grafo ritiene che subito dopo la spiegazione del Vangelo sull’invio degli apostoli, offertagli da un 
sacerdote, «con grande fervore ed esultanza, egli cominciò a predicare a tutti la penitenza, edifi-
cando i suoi uditori con la semplicità della sua parola e la magnificenza del suo cuore».16 Inoltre, il 
Celanese aggiunge qualche particolare riguardante la predicazione della pace da parte di France-
sco:17 
 
In ogni suo sermone, prima di comunicare la parola di Dio al popolo radunato, augurava la pace, dicendo: 
“Il Signore vi dia pace”. Questa pace egli annunciava sempre sinceramente a uomini e donne, a tutti quanti 
incontrava o venivano a lui. In questo modo molti che odiavano insieme la pace e la propria salvezza, con 
l’aiuto del Signore abbracciavano la pace con tutto il cuore, diventando essi stessi figli di questa pace e de-
siderosi della salvezza eterna. 
 
La pace e la pacificazione costituiscono quindi un elemento importante della predicazione di 
Francesco. Si tratta sia della pace e riconciliazione tra Dio e l’uomo, sia della pacificazione tra di-
verse parti della società umana che si trovano in conflitto.18 Esempi di questa predicazione pacifi-
catoria si possono individuare in varie testimonianze agiografiche di Francesco e anche nella Cro-
naca di Tommaso da Spalato. Proprio a Bologna Francesco riuscì, con la sua predica, a spegnere 
l’inimicizia tra i potenti della città: «Dio conferì alle sue parole tale efficacia che molte famiglie si-
gnorili, tra le quali il furore irriducibile di inveterate inimicizie era divampato fino allo spargimen-
to di tanto sangue, erano piegate a consigli di pace».19 

Un altro caso riguarda Siena, dove − come racconta la Compilazione di Friburgo − «in quel 
momento alcuni senesi combattevano tra di loro, così che ormai due uomini erano uccisi. Allora 
il beato Francesco predicò a quegli uomini così divinamente e così santamente da ricondurre tutti 
alla pace e alla grande concordia. Grazie a quest’opera così ammirevole, il vescovo invitò san 
Francesco e lo ricevette in questo giorno con grande gloria e onore».20 

 
 

 
16 TOMMASO DA CELANO, Vita del beato Francesco, n. 23, in FF3, n. 358, p. 264. 
17 Ivi, n. 359, p. 265. 
18 Cfr. D’ALATRI - ACCROCCA, L’urgenza della predicazione cit., pp. 43-48; K. ESSER, Origini e inizi del 

movimento e dell’Ordine francescano, Milano, Jaca, 1975, pp. 221-223. 
19 TOMMASO DA SPALATO, Historia pontificum cit., in FF3, n. 2252, p. 1482. 
20 Compilatio Friburgensis, cap. 15 (Freiburg, Svizzera, Minoritenkloster, ms. 60, c. 9r): «Cum autem 

appropinquasset Senis et populus sensisset adventum sancti patris, obviam sibi venerunt, et tam ipsum 
quam socium pensiles portaverunt, ita quod terram pedibus minime contigerunt, usque ad episcopatum 
Senensium. In illa vero hora aliqui Senenses pugnaverunt ad invicem, ita quod erant iam duo homines 
interempti. Tunc beatus Franciscus tam divine predicavit illis hominibus et tam sancte, quod omnes 
reduxit ad pacem et ad magnam concordiam. Propter quod opus tam admirandum episcopus invitavit 
sanctum Franciscum, et recepit eum ista die cum magna gloria et honore. De mane vero sequentis diei 
servus Dei Franciscus vere humilis, ‹qui› in operibus suis non nisi Dei gloriam requirebat, surrexit 
tempestive cum socio et, insalutato episcopo, recessit». Non si conosce l’anno esatto di questa predicazio-
ne: potrebbe quindi trattarsi o del vescovo cistercense Bono, che resse la diocesi dal 1189 fino alla morte, 
occorsa il 25 ottobre 1215 (cfr. C. EUBEL, Hierarchia catholica Medii Aevi, I, Monasterii, sumptibus et typis 
Librariae Regensbergianae, 1913, p. 446; G. CHERUBINI, “voce” Bono, in Dizionario biografico degli Italiani, 
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L’esempio forse più noto dell’azione pacificatrice di Francesco riguarda la sua città nativa, 
anche se in questo caso egli − impossibilitato a predicare di persona a causa della malattia che lo 
portava ormai verso la morte − affidò il suo messaggio ai versi di una nuova strofa del Cantico del-
le creature. Francesco, quindi, mandò due suoi frati e, davanti al vescovo e al podestà che erano in 
discordia, li fece presentare questa nuova composizione.21 Si potrebbe in questo caso parlare di 
una predicazione cantata, come nella prima esperienza dell’Assisiate, mentre viaggiava con Egidio 
nelle Marche. 

Nei primi anni della sua esperienza religiosa, mentre Francesco stava presso la Porziuncola 
con pochi frati (e quindi forse non era ancora diacono, ma laico), egli  
 
andava […] per i villaggi e nelle chiese dei dintorni di Assisi, annunziando e predicando al popolo di fare 
penitenza. E portava una scopa per pulire le chiese […] Così, dopo aver predicato al popolo, faceva riuni-
re in un posto fuori mano tutti i sacerdoti che si trovavano presenti, per non essere udito dai secolari. E 
predicava loro della salvezza delle anime e specialmente inculcava loro di avere la massima cura nel man-
tenere pulite le chiese, gli altari e tutta la suppellettile che serve per la celebrazione dei divini misteri.22 
 
Dalla testimonianza della Compilazione di Assisi (e di altre fonti che da essa derivano) risulta quindi 
che la predicazione di Francesco si sviluppava su due fronti: da un lato, si trattava di un annuncio 
penitenziale rivolto ai laici; dall’altro, egli si rivolgeva anche al clero locale con un’ammonizione e 
con un incoraggiamento alla vita consona con gli obblighi del loro stato. Il particolare più interes-
sante riguarda invece quello che sembra quasi una costante nella predicazione dell’Assisiate: la 
teatralità del suo messaggio, il gesto, la “messa in scena” di un’azione (anche se qui si tratta di 
un’azione autentica e sincera) che in questo caso consiste nello spazzare le chiese o le cappelle e 
camminare con la scopa in mano. Francesco predica quindi con le opere, con gesti concreti e fa-
cili da decifrare e da interpretare (altrimenti è lui stesso a spiegarli), come si verifica in molte altre 
occasioni. 

 
 

 
XII, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1971, pp. 271-272), o del suo successore, il vescovo Bonfi-
glio, ordinato da Innocenzo III il 10 aprile 1216, che ebbe un pontificato molto lungo, fino alla morte av-
venuta il 14 novembre 1253 (cfr. P. CAMMAROSANO, “voce” Bonfiglio, in Dizionario biografico degli Italiani, 
XII, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1971, pp. 21-22). Per altre testimonianze che riguardano 
questa predicazione si vedano gli Actus beati Francisci et sociorum, cap. XI, nn. 1-23, nuova ed. postuma di J. 
Cambell, a cura di M. Bigaroni e G. Boccali, S. Maria degli Angeli, Porziuncola, 1988, pp. 196-204; Chroni-
ca XXIV generalium Ordinis minorum, in Analecta Franciscana, III, ad Claras Aquas (Quaracchi), ex typo-
graphia Collegii S. Bonaventurae, 1897, pp. 116-117. 

21 Cfr. la Compilazione di Assisi, cap. 84, in FF3, n. 1616, pp. 948-450; il racconto viene riproposto an-
che nello Specchio di perfezione, cap. 101, in FF3, n. 1800, pp. 1101-1102, e nella Compilazione di Avignone 
(Kórnik, Biblioteka Polskiej Akademii Nauk, ms. 97, c. 206r-v; Wrocław, Biblioteka Uniwersytecka, 
I.F.271, c. 300va-vb). 

22 Compilazione di Assisi, cap. 60, in FF3, n. 1588, p. 923; cfr. anche lo Specchio di perfezione, cap. 56, in 
FF3, n. 1746, p. 1053; Compilatio Friburgensis, cap. 41 (ms. 60 cit., c. 15r-v): «Quodam tempore, cum 
maneret sanctus apud Sanctam Mariam de Portiuncula, ibat per villas adiacentes predicando, scopam 
secum portans, ut iuxta predicationem penitentie ecclesiarum istarum omnes immunditias abdicaret. 
Consuevitque, finita predicatione, coadunare sacerdotes, qui aderant, ubi seculares audire non possent, et 
post predicationem de salute animarum admonebat, ut solliciti essent servare mundas ecclesias et altaria, et 
omnia, que pertinent ad divina mysteria celebranda». 
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Un esempio di questa predicazione “teatrale” viene raccontato sempre nella Compilazione di 
Assisi: durante la predica al popolo assisano, tenuta nella piazza del duomo, Francesco si ritira per 
un attimo all’interno della cattedrale con i suoi compagni, tornando in pubblico nudo, cosparso di 
cenere e condotto con la fune al collo, per confessare a tutti la sua presunta rilassatezza e man-
canza di mortificazione. Egli, infatti, si sente colpevole di essersi nutrito di carne e di brodo − a 
causa della grave malattia − durante la Quaresima appena trascorsa.23 

Un episodio alquanto simile riguarda frate Rufino d’Assisi, cugino di santa Chiara: mentre 
stanno alla Porziuncola, Francesco vuole che questi vada a predicare, ma il frate non riesce a vin-
cere la vergogna nei confronti dei concittadini. Allora Francesco ordina a Rufino, in virtù 
dell’obbedienza, di spogliarsi fino alle mutande e di andare così a predicare in città. Qualche mo-
mento più tardi, visto che il frate aveva obbedito, san Francesco si pentì di averlo costretto a tale 
prova e quindi, spogliatosi, anch’egli si recò ad Assisi, raggiunse Rufino che aveva appena iniziato 
a predicare e si misero a predicare insieme, o piuttosto Francesco continuò la predica iniziata dal 
nobile frate. Si può dire che gli rubò la scena e diventò egli stesso il vero protagonista di questo 
“happening medievale”.24 Il racconto, trasmessoci principalmente dagli Actus beati Francisci et socio-
rum eius, riporta anche alcuni elementi del sermone di frate Rufino che si inseriscono a pieno tito-
lo nella predicazione penitenziale: «O carissimi, fuggite dal mondo, abbandonate il peccato, resti-
tuite la proprietà altrui, se volete evitare l’inferno! Osservate i comandamenti, amando Dio e il 
prossimo, se volete giungere nel cielo! Fate penitenza, perché si è avvicinato il regno dei cieli!».25 

Un ulteriore caso di predicazione teatralizzata è costituito dall’esortazione che Francesco ri-
volse alle povere Dame di S. Damiano. Si tratta di un episodio avvenuto probabilmente 
nell’ultimo anno di vita dell’Assisiate, ormai malato, che riceve le cure presso il monastero ed è 
accompagnato da frate Elia che svolge il compito di vicario generale. Lo racconta Tommaso da 
Celano nel Memoriale:26 

 
 

 
23 Cfr. la Compilazione di Assisi, cap. 80, in FF3, n. 1610, pp. 943-944; BONAVENTURA, Legenda maggio-

re, cap. 6, n. 2, in FF3, n. 1104, p. 639; Specchio di perfezione, cap. 61, in FF3, n. 1751, pp. 1058-1059. Tom-
maso da Celano (Vita del beato Francesco, n. 52, in FF3, n. 413, p. 285) racconta questo o un altro simile epi-
sodio in maniera alquanto diversa: Francesco si fa condurre da un frate, con la fune al collo, per le vie di 
Assisi, cominciando dalla porta della città, e gli fa gridare la sua “colpa”, come si faceva nel caso dei con-
dannati a infamia. Nella relazione del Celanese non si parla però di alcuna predica tenuta da Francesco. 

24 Cfr. Actus beati Francisci et sociorum eius, cap. XXXIV, nn. 1-15, pp. 378-382; Chronica XXIV genera-
lium cit., pp. 47-48; Compilatio Friburgensis, cap. 11 (ms. 60 cit., c. 7r-v): «Quem cum assisinates nudatum 
cernerunt, sicut fatuum deridebant, putantes tam eum quam fratrem Rufinum propter penitentiam 
insanire. Sanctus vero Franciscus invenit fratrem Rufinum in quadam ecclesia, qui iam inceperat predicare, 
et devote dicebat: “O carissimi, fugite mundum, dimittite peccatum, reddite alienum, si vitare vultis 
infernum! Servate mandata, Deum diligendo et proximum, si pergere vultis ad celum! Agite penitentiam, 
quoniam appropinquavit regnum celorum!”. Tunc sanctus Franciscus ascendit in pergulum et predicavit 
tam stupenda de contemptu mundi, de penitentia sancta, de paupertate voluntaria, de desiderio regni 
celestis, de nuditate et opprobriis et de sanctissima Christi passione Crucifixi, quod tam mares quam 
mulieres, qui in maxima copia convenerant, alte inceperunt flere». 

25 Actus beati Francisci et sociorum eius, cap. XXXIV, nn. 1-15, pp. 378-382; la traduzione è di chi scrive. 
26 THOMAS DE CELANO, Memoriale, a cura di F. Accrocca e A. Horowski, Roma, Istituto storico dei 

Cappuccini, 2011 («Subsidia scientifica Franciscalia», 12), [n. 179.1], pp. 325-327; la traduzione è di chi 
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Radunatesi le Dame, per ascoltare come di consueto la parola di Dio, ma anche per vedere il padre santo, 
questi, levati gli occhi al cielo dove sempre teneva il cuore, iniziò a pregare Cristo. Poi ordinò di farsi por-
tare della cenere, con la quale fece intorno a sé un cerchio sul pavimento, mettendosi il resto della cenere 
sul proprio capo. Mentre le monache aspettavano il santo padre che persisteva con silenzio dentro il cer-
chio di cenere, nei loro cuori sorse non poco stupore. D’improvviso il santo si alzò e, a loro sorpresa, reci-
tò invece del sermone il Miserere mei Deus. Finito questo, velocemente uscì fuori. 
 
Di questo sermone di Francesco si era occupato Raoul Manselli, sottolineando appunto l’aspetto 
simbolico e gestuale della “predica silenziosa” alle monache (come l’aveva giustamente chiama-
ta).27 Tommaso stesso spiega il valore simbolico e il significato del gesto: «Con il fatto, Francesco 
insegnò loro di ritenersi cenere e che niente altro di loro era degno di avvicinarsi al suo cuore, se 
non una tale considerazione». Il gesto di Francesco ha − secondo Manselli − valore esemplare 
che le ascoltatrici sono invitate a seguire: il santo Assisiate si sta preparando all’ultimo passaggio, 
a diventare cenere, al ritorno del suo corpo alla terra e della sua anima al Creatore. Infatti, egli 
userà la cenere anche durante il transito presso la Porziuncola. 

Come aveva osservato Carlo Delcorno, Francesco si comporta come un giullare dell’epoca, 
ma è un “giullare di Dio”, che invita il pubblico non alle risate, bensì alla penitenza, alle lacrime, 
alla conversione e alla vita cristiana veramente impegnativa e ispirata al Vangelo.28 Lo scopo dei 
gesti teatrali e delle “messe in scena” dei comportamenti insoliti, che rompevano gli schemi quo-
tidiani, era sempre quello di sorprendere la platea, di scuotere le coscienze, di irrompere con il 
messaggio evangelico laddove esso non riusciva ad arrivare, perché scartato a priori oppure per-
ché considerato parte di una routine di vita religiosa e sociale. 

A questo aspetto teatrale o giullaresco dei sermoni pronunciati dal Povero d’Assisi contribui-
scono a volte perfino gli animali, in specie gli uccelli. Per sorprendere il pubblico, Francesco 
sfrutta la presenza delle rondini che con il loro garrito distraggono gli ascoltatori e impone a que-
sti volatili il silenzio finché non abbia finito di predicare.29 In un’altra occasione egli invece rivolge 
il suo discorso direttamente agli uccelli, esortandoli a lodare il Dio creatore per i benefici loro 
elargiti: ma in realtà con questo sermone egli vuole trasmettere un insegnamento ai frati che lo 
accompagnano nel cammino.30 
 

 
 

 
scrive. L’episodio viene riportato quasi alla lettera dalla Compilatio Friburgensis, cap. 94 (ms. 60 cit., c. 37r). 
In una forma redazionale alquanto differente, il testo si trova anche nella Compilazione parigina del ms. Lat. 
12707, c. 166r (n. 505a). Cfr. M. W. MICHALCZYK, Une compilation parisienne des sources primitives franciscaines 
(Paris, Nationale, ms. lat. 12707), «Archivum Franciscanum historicum», LXXVI, 1983, pp. 3-97: 90-91.  

27 Cfr. R. MANSELLI, Francesco e i suoi compagni, Roma, Istituto storico dei Cappuccini, 1995 («Biblio-
theca Seraphico-capuccina», 46), pp. 287-301. Il capitolo era stato pubblicato all’origine con il titolo Il gesto 
come predicazione per san Francesco d’Assisi, «Collectanea Franciscana», LI, 1981, pp. 5-16. 

28 Cfr. C. DELCORNO, Origini della predicazione francescana, in Francesco d’Assisi e francescanesimo dal 1216 al 
1226, Assisi, Porziuncola, 1977, pp. 125-160. 

29 L’episodio avrebbe avuto luogo ad Alviano oppure a Cannara. Cfr. TOMMASO DA CELANO, Vita 
del beato Francesco, n. 59, in FF3, n. 426, p. 290; Actus beati Francisci, cap. XVI, nn. 14-16, p. 234. 

30 Cfr. TOMMASO DA CELANO, Vita del beato Francesco, n. 58, in FF3, nn. 424-425, pp. 289-290; Actus 
beati Francisci, cap. XVI, nn. 17-34, pp. 234-240. 
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2. Predicazione di Francesco diventato diacono 

Finora ci siamo concentrati sulla predicazione pacificatrice e penitenziale di Francesco, ossia 
sulle due dimensioni del suo annuncio presenti soprattutto nella prima fase della sua attività ed 
esperienza religiosa, quando era ancora laico. Solo del sermone bolognese del 1222 e del sermone 
silenzioso di S. Damiano, tra quelli finora analizzati, sappiamo con certezza che furono tenuti 
dall’Assisiate diventato ormai diacono. 

Veri e propri fiumi d’inchiostro sono stati versati per parlare della mancanza di istruzione let-
teraria di Francesco d’Assisi, insistendo in particolare sull’espressione ignorans et idiota con la quale 
egli definì sé stesso. Il sostantivo ‘idiota’ indicava del resto chi non aveva avuto gradi universitari 
o l’istruzione istituzionalizzata, e quello che sapeva lo aveva acquisito come autodidatta.31 Bisogna 
tuttavia tenere presente che proprio accanto a tali affermazioni, formulate da Francesco forse in 
riferimento agli inizi della propria vita (ossia prima dell’istituzionalizzazione della primitiva co-
munità) e intese come espressione di umiltà, troviamo anche una chiara attestazione 
dell’appartenenza allo stato clericale: «Officium dicebamus, clerici, secundum alios clericos, laici 
dicebant Pater noster».32 Nella seconda metà secolo scorso, il diaconato del santo d’Assisi veniva 
passato sotto silenzio oppure si sollevavano dei dubbi al suo riguardo, spesso con l’intento ideo-
logico di “declericalizzare” gli albori dell’Ordine minoritico e del suo fondatore.33  

In tale senso Andrea Boni (1927-2014) cerca di spiegare l’utilizzo della dalmatica e la lettura 
del Vangelo nella messa di Natale a Greccio con le concessioni della Regola benedettina agli abati 
laici, ma trascura il fatto che Francesco venga chiamato espressamente levita («Induitur sanctus 
Dei leviticis ornamentis, quia levita erat, et voce sonora sanctum evangelium cantat»),34 mentre 
mai gli si applichi la qualità di abate. Anche la tonsura viene da lui interpretata esclusivamente 

 
 

 
31 Cfr. A. MATTIOLI, Idiota. Mancanza di cultura o amore di ritiratezza? Nota di lessicografia francescana, «Il 

Santo», XXVII, 1987, pp. 121-144; A. BARTOLI LANGELI, Gli autografi di frate Francesco e di frate Leone, Turn-
hout, Brepols, 2000 («Corpus Christianorum. Autographa Medii Aevi», 5); si vedano anche le osservazioni 
di F. ACCROCCA, L’illetterato e il suo testimone. Considerazioni sull’autografia di frate Francesco e frate Leone in margi-
ne ad un recente volume, «Collectanea Franciscana», LXXII, 2002, pp. 337-355; A. ZAJĄC, Franciscus idiota − 
znaczenie kontekstowe i interpretacje hagiograficzne, «Roczniki Humanistyczne», LXII, 2014, pp. 93-110; L. PEL-
LEGRINI, Ignorans sum et idiota. Gli scritti dell’“illitterato” Francesco e la loro “fortuna” lungo i secoli, Assisi, Cittadel-
la, 2017 («Convivium Assisiense. Itinera Franciscana», 13), pp. 21-29. 

32 FRANCISCUS ASSISIENSIS, Testamentum, 18, in Francisci Assisiensis scripta, ed. a cura di C. Paolazzi, 
Grottaferrata, Collegii S. Bonaventurae ad Claras Aquas, 2009 («Spicilegium Bonaventurianum», 36), p. 
398. Nella frase immediatamente successiva, il santo aggiunge: «et eramus idiote et subditi omnibus». Fran-
cesco parla di sé come di chierico anche nella I e nella II Lettera ai chierici. 

33 Cfr. A. BONI, La “novitas franciscana” nel suo essere e nel suo divenire (cc. 578/631), Roma, Pontificium 
Athenaeum Antonianum, 1998 («Spicilegium Pontificii Athenaei Antonianum», 33), pp. 298-318. Nello 
stesso periodo, Boni faceva parte della commissione interfrancescana per lo studio dell’Ordine francesca-
no come istituto misto, costituitasi il 30 dicembre 1997. Cfr. G. GAMBARO, L’attualità canonica della voce atti-
va e passiva dei laici cappuccini, «Collectanea Franciscana» XCI, 2021, pp. 815-888: 875. 

34 THOMAS DE CELANO, Vita beati Francisci, n. 86, in Analecta Franciscana, X, ad Claras Aquas (Qua-
racchi), ex typographia Collegii S. Bonaventurae, 1927-41, p. 64. 
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come “tonsura conversionale” e non come “tonsura ministeriale”.35 Queste argomentazioni di 
Boni non prendono in considerazione la testimonianza offerta da Tommaso da Celano nel Memo-
riale, secondo cui Francesco più volte ammoniva il frate barbiere che non gli rasasse una tonsura 
ampia, ossia clericale (alla quale − si sottintende − aveva pieno diritto in quanto diacono), ma che 
fosse piuttosto simile a quella dei fratelli laici.36  

La scelta di diventare diacono, senza procedere poi al presbiterato, è strettamente legata alla 
convinzione di Francesco di dover predicare al popolo non soltanto un semplice invito alla peni-
tenza, ma di trasmettere anche in maniera più articolata la propria esperienza di vita evangelica. 
Dietro questa scelta − senza ombra di dubbio − doveva esserci il consiglio di qualche ecclesiasti-
co: si pensi al ruolo esercitato dal vescovo Guido I d’Assisi oppure a qualcuno della curia roma-
na.37 Per Francesco questo passo è − senz’altro − un compromesso tra il carisma evangelico, la 
propria umiltà, il desiderio di predicare e la dimensione istituzionale della vita ecclesiastica.  

Francesco, da laico, in quanto figlio di una famiglia benestante e ambiziosa di farsi strada nel-
la società di Assisi, ebbe comunque una preparazione culturale che comprendeva non solo la ca-
pacità di leggere e di scrivere, ma anche quella di tenere i discorsi pubblici in volgare, di essere 
cioè un concionatore laico e politico. Questa modalità di tenere i discorsi gli era tanto congeniale 
da colpire gli ascoltatori anche dopo tanti anni della sua vita religiosa, come dimostra il noto pas-
saggio di Tommaso da Spalato.38 

Ora, l’ordinazione diaconale − anche nel caso di Francesco − doveva per forza essere prece-
duta da qualche periodo di istruzione che includesse sia la comprensione del latino, sia la cono-
scenza dei rudimenti della Sacra Scrittura, della teologia e della prassi liturgica e canonica.39 È vero 
che non conosciamo né la data dell’ordinazione di Francesco né il nome del vescovo che gliela 
conferì. Felice Accrocca, appoggiando le osservazioni di Mariano D’Alatri, afferma che bisogna 
 

 
 

35 Cfr. BONI, La “novitas franciscana” cit., pp. 298-318. Similmente, l’appellativo ‘chierico’ (clericus) si li-
miterebbe al livello di istruzione e non al conferimento del ministero ordinato. 

36 Cfr. THOMAS DE CELANO, Memoriale cit., pp. 307-309 (n. 167.1-3). Inoltre, in un logion trasmesso 
dal Celanese, Francesco afferma che avrebbe dato precedenza all’esibizione di reverenza verso un semplice 
sacerdote e non a san Lorenzo disceso dal cielo («Dicerem enim: “Expecta, sancte Laurentii”»), trattando 
di fatto san Lorenzo, in quanto diacono romano, come suo collega. Cfr. ivi, p. 319 (n. 174.7). 

37 Per Guido I consigliere e guida di Francesco, cfr. F. ACCROCCA, Francesco e la Santa Chiesa Romana. 
La scelta del Vangelo e la codificazione difficile di un ideale, Assisi, Cittadella, 2015 («Convivium Assisiense. Itine-
ra Franciscana», 9), pp. 20-35. Per quanto riguarda il legame tra la predicazione e l’ordinazione diaconale 
dell’Assisiate, cfr. D’ALATRI - ACCROCCA, L’urgenza della predicazione cit., pp. 31-48. 

38 Cfr. DELCORNO, Origini della predicazione francescana cit., pp. 150-153. 
39 Una certa conoscenza della teologia da parte di Francesco si nota, per esempio, nella Salutatio virtu-

tum, 6-7, dove egli espone il contenuto della dottrina sulla connessione delle virtù (senza usare tale termi-
ne), contenuta nel III libro delle Sentenze di Pietro Lombardo. Cfr. MAGISTRI PETRI LOMBARDI, Sententiae 
in IV libris distinctae, t. II: Libri III et IV, Grottaferrata, Collegii S. Bonaventurae ad Claras Aquas, 1981 
(«Spicilegium Bonaventurianum», 5), pp. 202-206 (liber III, dist. 36), ma Francesco poteva conoscere tale 
dottrina tramite la corrispondenza di Agostino e Girolamo: cfr. AUGUSTINUS HIPPONENSIS, Epistola 167 
[Liber de sententia Iacobi], nei suoi Opera omnia, Parisiis, apud J.-P. Migne, 1864 («Patrologiae Latinae cursus 
completus», 33), coll. 733-741 e tra le lettere di GIROLAMO, Epistola 132, in Opera omnia, Parisiis, apud J.-P. 
Migne, 1864 («Patrologiae Latinae cursus completus», 22), coll. 1138-1147. 
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escludere Innocenzo III, perché tale particolare non sarebbe stato taciuto dagli agiografi; sappia-
mo inoltre − grazie alla testimonianza di Giovanni da Perugia, discepolo e compagno del beato 
Egidio d’Assisi − che i primi dodici frati furono tonsurati dal cardinale Giovanni di San Paolo.40 
Per lo stesso motivo (il silenzio degli agiografi), possiamo ritenere che l’ordinazione non sia stata 
conferita né dal cardinale Giovanni di San Paolo, né dal cardinale Ugo d’Ostia (diventato poi pa-
pa con il nome di Gregorio IX). È perciò probabile che a ordinare Francesco fosse il vescovo as-
sisiate Guido I, in quanto ordinario del luogo e primo consigliere del futuro santo.41 Tale ordina-
zione non poteva essere conferita subito a Roma, ma esigeva un periodo di adeguata preparazio-
ne (inclusi i cosiddetti ordini minori e il suddiaconato, scanditi nel tempo); essa, tuttavia, avvenne 
nei primi anni dopo l’approvazione orale dei penitenti d’Assisi (primavera 1209). Il racconto della 
Legenda dei tre compagni (basato forse sulle memorie del beato Egidio custodite da fra Giovanni da 
Perugia) presenta come una consuetudine affermata da tempo lo svolgimento dei Capitoli genera-
li presso la Porziuncola. Secondo questo racconto, già prima che il cardinale Ugo divenisse pro-
tettore dell’Ordine, Francesco era solito cantare il Vangelo durante le messe presiedute dal porpo-
rato inviato dal papa per celebrare durante i Capitoli generali. Non c’è quindi alcun dubbio che 
l’Assisiate fosse diacono.42 

Valutando il livello di istruzione di Francesco, non dobbiamo lasciarci impressionare troppo 
dalla scadente grafia e dalle carenze ortografiche e grammaticali, visibili negli scritti autografi. Essi 
risalgono infatti agli ultimi anni di vita dell’Assisiate, ossia dopo il ritorno dall’Oriente, quando di-
venne quasi cieco e quindi riusciva con molta fatica a scrivere e a correggere il proprio testo. Un 
altro fattore che non va sottovalutato consiste nel continuo apprendimento di contenuti biblici, 
teologici e spirituali che avveniva tramite l’ascolto dei testi liturgici (soprattutto l’Ufficio divino, 
ossia il breviario) e di altre letture praticate durante i pasti nei monasteri e nelle domus cardinalizie, 
dove Francesco si fermava mentre era in viaggio. In particolare, la liturgia, con i testi cantati (gli 
inni, i responsorii, le antifone), costituisce un veicolo privilegiato della formazione teologica per il 
clero medievale. 

Come e cosa predica Francesco diacono? Giordano da Giano, nella sua Cronaca, racconta lo 
svolgimento del Capitolo delle stuoie del 1221 e attesta che, almeno in quella occasione, il santo 
«scegliendo le parole del salmista: “Benedetto il Signore, mio Dio, che addestra le mie mani alla 
battaglia”, predicò ai frati, insegnando le virtù, esortandoli alla pazienza e a dare al mondo buoni 

 
 

 
40 Primordi o fondazione dell’Ordine, n. 36, in FF3, n. 1536, p. 868; cfr. Legenda dei tre compagni, n. 52, in 

FF3, n. 1461, p. 827. 
41 Cfr. D’ALATRI - ACCROCCA, L’urgenza della predicazione cit., pp. 31-35. 
42 «[Dominus Hugo] statim benigne assentit, atque ex tunc interfuit eorum capitulo omni anno. 

Quando vero ad capitulum veniebat, exibant processionaliter obviam ei omnes fratres in capitulo 
congregati. Ille autem, venientibus fratribus, descendebat de equo et ibat pedes cum eis usque ad ecclesiam 
Sanctae Mariae. Eisque postea faciebat sermonem et celebrabat missam in qua vir Dei evangelium 
decantabat»: 3Soc 61, lin. 27-33 (T. DESBONNETS, Legenda trium Sociorum. Édition critique, «Archivum 
Franciscanum historicum», XXXVII, 1974, pp. 38-144: 136). Cfr. Primordi o fondazione dell’Ordine, n. 43, in 
FF3, n. 1537, p. 869. Un’ulteriore conferma arriva dalla Cronaca di Giordano da Giano (n. 16), che 
racconta il Capitolo del 1221, al quale partecipò il cardinale cistercense Raniero Capocci (in FF3, n. 2339, 
pp. 1535-1536). Su quest’ultimo cfr. N. KAMP, “voce” Capocci, Raniero, in Dizionario biografico degli Italiani, 
XVIII, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1975, pp. 608-616. 
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esempi. Allo stesso modo parlava al popolo, e il popolo e il clero venivano edificati».43 È uno dei 
rari casi nei quali il sermone di Francesco parte da un versetto biblico (il Salmo 143,1 oppure 17, 
35), a somiglianza del sermo modernus, costruito sulla base di un thema. Giordano distingue inoltre 
chiaramente tra un sermone rivolto ai frati e un altro, destinato al popolo e al clero, ma purtrop-
po non ci offre altri particolari sul contenuto di questi discorsi. 

Gli Actus beati Francisci trasmettono la notizia sulla predica che il santo tenne nel castello a S. 
Leo di Montefeltro l’8 maggio 1213, durante il conferimento della dignità di cavaliere a un nobile 
del posto.44 In tale occasione Francesco conobbe Orlando (o Rolando) di Chiusi, dal quale rice-
vette l’eremo della Verna.45 Gli Actus (seguiti da alcuni florilegi francescani, tra i quali la Compilatio 
Friburgensis) raccontano che l’Assisiate, per poter essere udito meglio dalla platea, salì su qualche 
muro e − da questo pulpito improvvisato − tenne la sua predica.46 Il redattore degli Actus la de-
scrive usando le categorie tipiche per la costruzione del sermo modernus, ossia menzionando il the-
ma, anche se in questo caso esso non proviene dalla Bibbia, ma è un detto, quasi un proverbio, 
certamente facile da memorizzare perché composto in versi e con la rima in volgare: «Tanto è 
quel bene che aspecto, c’ogne pena m’è delecto». La Compilatio Friburgensis, pur notando il fatto 
della lingua volgare, ritraduce il versetto in latino (perché essa è destinata agli ambienti transalpini, 
dove il volgare italiano non era conosciuto), perdendo però la rima e quindi la forza mnemotecni-
ca della sentenza: «Tantum est bonum, quod expecto, quod me omnis pena delectat». La predica, 
comunque, non consiste in un semplice invito alla penitenza, ma è un vero elogio del martirio cri-
stiano. Francesco, quindi, propone il più alto ideale cristiano − e anche il suo più grande deside-
rio, mai realizzato − non solo al giovane cavaliere, ma a tutti i presenti in quella festa. Accanto al 

 
 

 
43 GIORDANO DA GIANO, Cronaca, n. 16, in FF3, n. 2341, p. 1536. 
44 La data della predica è attestata dalla conferma della donazione dell’eremo della Verna, emessa il 9 

luglio 1274. Cfr. B. BUGHETTI, San Leo nel Montefeltro, ove avvenne la donazione della Verna, in La Verna: contri-
buti alla storia del santuario (studi e documenti). Ricordo del settimo centenario dalla donazione del sacro monte a S. Fran-
cesco (1213-1913), Arezzo, Cooperativa Tipografica, 1913, pp. 1-6. 

45 Orlando Cattanei (anche Catani o di Catenaia) era conte del Casentino. Viene ricordato come ter-
ziario francescano con il titolo di beato sotto la data del 30 giugno 1231. Cfr. ARTURUS A MONASTERIO, 
Martyrologium franciscanum, a cura di I. Beschin e J. Palazzolo, Romae, apud Librariam Collegii S. Antonii, 
1938, pp. 242-243. 

46 Cfr. Actus beati Francisci et sociorum eius, cap. IX, nn. 4-9, pp. 172-175. Riporto qui anche il testo nella 
versione redazionale della Complatio Friburgensis, cap. 56 (ms. 60 cit., c. 21r-v): «Cum igitur ante 
impressionem stigmatum semel de Valle Spoletana in Romaniolam pergeret, transitum habuit per castrum 
Montis Feltri, ubi cuiusdam novi militis sollempnitas agebatur. Speransque Christo aliquem fructum 
facere, illuc ivit, ubi inter alios nobiles quidam de Tuscia erat, dominus Orlandus de Clusio, qui beatum 
Franciscum ex hiis, que de eo audierat, magnum videndi eum desiderium habuerat. Sanctus vero 
Franciscus prelibatum locum sollempniter ingressus, ut commodius ab omnibus audiretur, super 
quemdam murum ascendit, ad predicandum pro themate sumens vulgariter illud, quod sequitur: “Tantum 
est bonum, quod expecto, quod me omnis pena delectat”. Ad cuius verbi declarationem tam pulchra et 
tam utilia Spiritus Sanctus per os eius eructavit discurrendo per penas martyrum, apostolorum martyria, et 
duras penitentias confesorum, multasque tribulationes sanctorum et sanctarum, quod omnes stabant 
mente suspensi, quasi Dei angelum attendentes». 
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martirio, tuttavia, egli prospetta agli ascoltatori la via di santità realizzata dai santi confessori, sia 
uomini sia donne, che con la stessa perseveranza dei martiri hanno sopportato le tribolazioni. 

Un altro caso significativo della predicazione ormai evoluta e più articolata di Francesco ri-
guarda il sermone tenuto davanti a papa Onorio III e la curia romana. È legittimo porre la do-
manda se questo racconto, conosciuto in quattro versioni differenti, sia stato soggetto a una gra-
duale trasformazione o, piuttosto, se siamo di fronte a tradizioni alternative che si sono fatte stra-
da in diversi momenti della storia dell’Ordine. 

L’episodio è stato trasmesso già dal primo biografo, Tommaso da Celano, nella Vita del beato 
Francesco, scritta su ordine di Gregorio IX e da lui revisionata entro un anno di distanza dalla ca-
nonizzazione, nel febbraio 1229.47 Secondo il Celanese, Francesco nutriva un grande desiderio di 
predicare davanti a papa Onorio, e in questo fu assecondato dal cardinale Ugo (il futuro Gregorio 
IX), nonostante conoscesse “l’ingenua semplicità” dell’Assisiate. Introdotto davanti al papa e ai 
cardinali, Francesco 
 
incominciò a parlare senza timore. E parlava con tanto fervore che, non potendo contenersi per la letizia, 
mentre proferiva le parole, muoveva i piedi quasi saltellando, non come chi scherzi, ma come chi arda del 
fuoco dell’amore di Dio, senza suscitare il riso, ma inducendo a un pianto di compunzione […] Il venera-
bile vescovo d’Ostia però, dal canto suo, preoccupato pregava fervorosamente Iddio perché non permet-
tesse che la semplicità di quell’anima santa venisse disprezzata, anche perché l’eventuale disdoro, come la 
gloria di Francesco sarebbero caduti pure su di lui che era stato eletto padre della sua famiglia.48  
 
Secondo il Celanese, quindi, l’iniziativa partì da Francesco, mentre Ugo d’Ostia − ormai in veste 
del cardinale protettore dell’Ordine − rese possibile questa predica, anche se rimaneva preoccu-
pato per il suo esito. La sua preoccupazione viene giustificata − nel racconto dell’agiografo − non 
solo dalla scarsa istruzione dell’Assisiate, ma anche dai suoi comportamenti molto insoliti, che si 
potrebbero ritenere come parte di quella che Delcorno definiva come “predicazione giullaresca”. 

La cosiddetta Leggenda dei tre compagni − redatta nell’ambiente assisano ormai dopo la morte di 
Gregorio IX − mostra questi eventi in una prospettiva alquanto diversa: Francesco, a motivo di 
una visione, venne a Roma, dal cardinale Ugo, spiegandogli che voleva ottenere dal pontefice la 
sua nomina come protettore dell’Ordine. Il cardinale d’Ostia decise di condurre il Povero d’Assisi 
davanti a papa Onorio il giorno seguente perché tenesse la sua predica. Ad avere dei dubbi di non 
essere all’altezza di tale impresa era Francesco, ma Ugo lo costrinse. Di conseguenza, l’Assisiate 
predicò al papa e ai cardinali «a quel modo che la sola voce dello Spirito santo lo ammaestrava in-
teriormente» e «il papa e i signori cardinali ne furono altamente edificati e le loro viscere si com-
mossero ad amare più intensamente la Religione dei frati». Conclusa la predica, Francesco chiese 
la nomina di Ugo come protettore dell’Ordine.49 

Un’altra modifica o correzione di questo racconto viene operata dallo stesso Tommaso da 
Celano nel Memoriale (detto impropriamente la Vita seconda), certamente sulla base dei ricordi che i 
primi compagni di Francesco raccolsero per il mandato di Crescenzo da Iesi, dopo il 1246. In 
questa versione dell’evento, Tommaso ci fa credere che Francesco si fosse recato a Roma di pro-

 
 

 
47 Cfr. ACCROCCA, Un santo di carta cit., pp. 52-56. 
48 Cfr. TOMMASO DA CELANO, Vita del beato Francesco, n. 73, in FF3, n. 449, p. 298. 
49 Cfr. Leggenda dei tre compagni, n. 64, in FF3, n. 1478, pp. 835-836. 
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pria iniziativa, andando direttamente dal papa e da tutti i cardinali per predicare, e che fu accolto 
perché la sua fama di santità era tale che non era possibile non venerarlo. «Predicò davanti al papa 
e ai cardinali − scrive Tommaso − con animo franco e pieno di ardore, attingendo dalla pienezza 
del cuore, come gli suggeriva lo Spirito. Alla sua parola si commossero quelle altezze e, traendo 
profondi sospiri dall’intimo, lavarono con le lacrime l’uomo interiore».50 Solo dopo la predica, in 
un colloquio privato, Francesco chiese al papa la nomina di Ugo d’Ostia − finora neanche men-
zionato − come cardinale protettore. 

L’ulteriore trasformazione del racconto avviene per mano di Bonaventura nella Leggenda mag-
giore, nella prima metà degli anni Sessanta del Duecento. Si tratta quindi del testo di massima im-
portanza per l’Ordine e per l’immagine del suo santo fondatore. Il Dottore Serafico inserisce que-
sto episodio nel capitolo XII, dedicato all’efficacia della predicazione di Francesco, e lo sgancia 
totalmente dalla nomina del cardinale protettore; Ugo di Segni, tuttavia, ritorna a giocare un ruolo 
importante in questa predica. Bonaventura tace su chi ebbe l’idea di far predicare l’Assisiate da-
vanti al papa. Dice soltanto che mentre Francesco stava per tenere la predica («praedicaturus co-
ram Papa et cardinalibus»), il cardinale d’Ostia gli fece imparare a memoria un sermone preparato 
con grande cura (in altre parole: un testo scritto a tavolino). Quando, tuttavia, egli si trovò davanti 
all’uditorio tanto illustre, si scordò tutto e non riuscì a pronunciarne neanche una parola. A que-
sto punto confessò con una sincera umiltà l’intero piano che era fallito, invocò l’aiuto dello Spiri-
to santo e subito riusci a predicare con tanta abbondanza di parole da far commuovere fino al 
pentimento tutti gli ascoltatori.51 

Le quattro versioni del racconto non si smentiscono né si contraddicono in quello che ri-
guarda le linee essenziali dell’evento. Possiamo essere sicuri del fatto che Francesco abbia real-
mente predicato a Roma davanti a papa Onorio III e ai cardinali; che in questa occasione sia stato 
presente Ugo di Segni, diventato poi sommo pontefice con il nome di Gregorio IX; che ci fosse-
ro timori per l’esito della predica, vista la scarsa preparazione teologica di Francesco; che comun-
que il sermone lasciasse un segno profondo nelle coscienze dei porporati anche se non era co-
struito a regola d’arte, ma del tutto improvvisato e spontaneo. 

È altrettanto credibile la descrizione dei comportamenti di Francesco, ritenuti “strani” o inu-
suali, anche se ne parla soltanto la prima Vita redatta dal Celanese. Questa descrizione riporta tut-
tavia − a mio avviso − un ricordo personale di Gregorio IX: l’origine di questo episodio comba-
cia con il modo, del tutto positivo, con il quale in esso viene descritto il ruolo del cardinale Ugo 
(un mediatore preoccupato per il buon risultato dell’affare). D’altra parte, non c’è motivo per du-
bitare neanche sulla veridicità del racconto bonaventuriano che attribuisce al cardinale Ostiense il 
sotterfugio del sermone preparato ad arte che Francesco doveva pronunciare, una volta imparato 
a memoria. Si tratta, alla fine dei conti, di sottolineature e di silenzi che si spiegano con racconti 
dello stesso evento, trasmessi da testimoni diversi e fissati per iscritto in un differente contesto 
storico (tra il 1229 e il ’63). Il dato comune che ne emerge è comunque sicuro: Francesco, nel 
predicare, non si lasciava imprigionare dagli schemi e non si affidava alla tecnica oratoria; rimase 
imprevedibile sino alla fine anche per le persone più vicine, come il cardinale Ugo. 
 

 
 

 
50 Cfr. TOMMASO DA CELANO, Memoriale, n. 25, in FF3, n. 612, p. 379. 
51 Cfr. BONAVENTURA, Leggenda maggiore, cap. 12, n. 7, in FF3, n. 1211, p. 688. 
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3. Le indicazioni di Francesco per i frati predicatori 

Cerchiamo ora di riflettere sulle raccomandazioni che Francesco dava, in materia di predica-
zione, ai suoi frati. In altre parole: come − secondo lui − dovevano predicare i Frati minori? Ab-
biamo già visto una certa evoluzione della parola annunciata da Francesco stesso che passa dalla 
semplice esortazione di carattere penitenziale a una catechesi cristiana molto più articolata e ap-
profondita. Anche nei testi normativi, ossia nella legislazione dell’Ordine, è possibile scorgere dei 
cambiamenti. E non mi riferisco solo al passaggio dalla cosiddetta Regola non bollata (che cono-
sciamo nella sua forma fissata nel 1221) alla Regola bollata, approvata da Onorio III il 29 novembre 
1223. Come hanno dimostrato Kajetan Esser e Théophile Desbonnets, perfino nella Regola non 
bollata esistono delle stratificazioni di norme relative alla predicazione varate dai successivi Capi-
toli generali con la graduale evoluzione della “Religione” dei Frati minori.52 

Alla predicazione si riferiscono − nel senso stretto − i primi quattro versetti del capitolo 
XVII della Regola non bollata.53 Secondo Desbonnets, il versetto 3 («Tutti i frati predichino con le 
opere») costituisce il nucleo primitivo di questo capitolo che risale agli albori della comunità mi-
noritica, all’epoca composta prevalentemente da frati laici. Con l’arrivo graduale dei frati sacerdo-
ti, le normative contemplarono la questione dell’autorizzazione da parte dei vescovi locali, previ-
sta dal Concilio Lateranense IV (1215), mentre con la suddivisione dell’Ordine in province furo-
no introdotte le normative riguardanti l’autorità dei ministri provinciali a esaminare i candidati alla 
predicazione e a destinarli a tale compito. Piuttosto tardiva sarebbe anche la raccomandazione di 
non appropriarsi dell’ufficio della predicazione ma di abbandonarlo, se destinati ad altro compito. 
Altrettanto tardiva è la susseguente ammonizione relativa all’umiltà presente nel capitolo XVII 
della Regola non bollata, nella quale Francesco si rivolge «ai frati occupati nella predicazione, 
nell’orazione, nel lavoro, sia chierici che laici»: è un chiaro indizio di una comunità minoritica or-
mai cresciuta, con compiti specifici e ben distinti.54 Un breve accenno all’annuncio del messaggio 
cristiano si trova anche nel capitolo XVI della Regola non bollata e riguarda uno dei due modi per 
dare la testimonianza di fede tra i saraceni. Si tratta quindi di una vera predicazione dottrinale; ma 
questa norma scompare del tutto nella Regola bollata, nella quale si parlerà ormai solo della selezio-
ne dei frati da inviare nelle terre degli infedeli.55  

Nel 1223, ossia nella Regola approvata da papa Onorio III, viene ribadito il divieto di predica-
re nelle diocesi, nelle quali i vescovi non lo permettono,56 ma l’autorizzazione e l’ammissione dei 
frati all’ufficio della predicazione viene riservata al solo ministro generale e non − come in prece-

 
 

 
52 Cfr. ESSER, Origini e inizi cit., pp. 213-226; T. DESBONNETS, Dalla intuizione alla istituzione, Milano, 

Edizioni biblioteca francescana, 1986, pp. 54-55. 
53 Cfr. FF3, n. 46, p. 77. 
54 Cfr. FRANCESCO D’ASSISI, Regola non bollata, cap. XVII, nn. 5-6, in FF3, n. 47, p. 77; DESBONNETS, 

Dalla intuizione alla istituzione cit., pp. 54-55. 
55 Cfr. FRANCESCO D’ASSISI, Regola non bollata, cap. XVI, n. 7, in FF3, n. 43, p. 76; ID., Regola bollata, 

cap. XII, nn. 1-2, in FF3, n. 107, p. 98. 
56 Nel Testamento Francesco va ancora oltre le indicazioni della Regola e afferma che non vuole predi-

care nelle parrocchie senza il permesso dei sacerdoti che le reggono, anche se fossero poveri e incolti. Cfr. 
FRANCESCO D’ASSISI, Testamento, n. 7, in FF3, n. 112, p. 100. 
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denza − ai ministri provinciali. Inoltre, Francesco aggiunge un’importante ammonizione che de-
scrive la modalità della predicazione minoritica e il contenuto di questo annuncio: «Ammonisco 
[…] ed esorto gli stessi frati che, nella predicazione che fanno, le loro parole siano esaminate e 
caste, a utilità e a edificazione del popolo, annunciando ai fedeli i vizi e le virtù, la pena e la gloria, 
con la brevità del discorso, poiché brevi discorsi fece il Signore sulla terra».57 

Tommaso da Celano trasmette anche una parabola sul modo di predicare che Francesco 
propose durante un Capitolo generale. La parabola riguarda proprio un Capitolo dei religiosi, do-
ve un discorso fu affidato a un frate dotto e a un frate semplice.58 Il dotto, che si distingueva an-
che per un’autentica saggezza, cercò di semplificare il suo discorso, si vestì di sacco, si cosparse di 
cenere e − come raccomanda Francesco nella Regola − disse brevemente: «Abbiamo promesso 
grandi cose, maggiori sono promesse a noi; osserviamo quelle e aspiriamo a queste. Il piacere è 
breve, la pena è eterna; piccola la sofferenza, infinita la gloria. Molti i chiamati, pochi gli eletti, ma 
tutti avranno la retribuzione!».59 Il frate semplice − prosegue san Francesco nella parabola tra-
smessa dal Celanese −, vedendo che il dotto gli aveva portato via tutto ciò che aveva stabilito di 
dire, decise invece di spiegare qualche versetto del Salmo che propose come thema e, illuminato 
dallo Spirito santo, riuscì a edificare tutti gli ascoltatori. Per Francesco quindi la predicazione deve 
essere sempre viva, deve adattarsi alle circostanze concrete del momento e sorprendere la platea. 
Un’eco lontana di questa parabola si trova con ogni probabilità negli Actus beati Francisci, dove la 
predica del frate dotto e sapiente viene messa in bocca all’Assisiate. Queste fonti tardive riporta-
no con molti particolari non solo il presunto incipit del sermone (pressoché uguale a quello indi-
cato nel Memoriale), ma anche i principali elementi dell’esortazione che ne segue.60 

Come ha osservato Kajetan Esser, il beato Egidio d’Assisi († 1262) può essere considerato 
come incarnazione di tutte le categorie dei frati elencati nel capitolo XVIII della Regola non bolla-
ta,61 perché durante le successive tappe della sua vita religiosa si dedicò sia alla predicazione itine-
rante, andando fino a Santiago di Compostela, sia alla missione tra i saraceni, recandosi in Terra 

 
 

 
57 Cfr. FRANCESCO D’ASSISI, Regola bollata, cap. IX, in FF3, nn. 98-99, pp. 95-96. 
58 TOMMASO DA CELANO, Memoriale, n. 191, in FF3, n. 778, pp. 487-488. 
59 Ivi. 
60 Cfr. Actus beati Francisci, cap. XX, nn. 9-15, pp. 262-264. Un testo quasi uguale si trova nella 

Compilatio Friburgensis, cap. 54 (ms. 60 cit., cc. 19v-20r): «Congregatis autem omnibus, surrexit beatus pastor 
et dux venerabilis sanctus Franciscus, et in fervore Spiritus sancti illi beato gregi verba vite proposuit voce 
altisona et tubali, quam sibi divina unctio propinavit. Hoc autem thema fuit: “Magna promisimus, sed 
maiora sunt nobis promissa. Servamus hec, aspiremus ad illa. Brevis voluptas, pena perpetua. Modica 
passio, gloria infinita”. Et super hec verba devotissime predicando hortabatur omnes: – ad obedientiam 
sancte matris Ecclesie; – ad suavitatem caritatis fraterne; – ad orandum pro universo populo Dei; – ad 
patientiam in omnibus adversis; – ad munditiam et castitatem angelicam; – ad pacem et concordiam cum 
Deo et hominibus; – ad humilitatem et mansuetudinem cum omnibus; – ad mundi contemptum et ad 
fervidum zelum ewangelice paupertatis; – ad sollicitudinem et vigilantiam orationis et divine laudis; – ad 
iactandum totam curam et sollicitudinem anime et corporis in pastorem bonum et nutritorem animarum et 
corporum, Dominum nostrum Iesum Christum benedictum». 

61 Cfr. ESSER, Origini e inizi cit., pp. 225-226. 
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Santa, sia al lavoro manuale, sia – nel periodo più lungo – alla vita contemplativa nell’eremo.62 Per 
questo motivo il quarto compagno di san Francesco veniva ritenuto un vero ideale del minoriti-
smo primitivo. È inoltre significativo che questo fratello laico abbia lasciato diversi detti, ossia del-
le sentenze spirituali, che si riferiscono alla predicazione.63 

Secondo Egidio, la parola di Dio non appartiene a chi la pronuncia né a chi la ascolta, ma a 
chi la mette in pratica. Il frate lo illustra con l’esempio di coloro che, pur non sapendo nuotare, 
entrano nell’acqua per aiutare chi sta affogando, ma non lo salvano, bensì affogano insieme a 
lui.64 In un altro detto, Egidio afferma che il predicatore della parola divina è stato dato da Dio al 
suo popolo a somiglianza di una candela, di uno specchio e di un portabandiera.65 

Egli insiste − come Francesco − sulla necessità di coerenza tra le opere del predicatore, il 
suo stile di vita e le parole predicate. Perciò alla domanda di qualcuno che gli chiedeva se sia me-
glio predicare il bene oppure farlo, Egidio rispose con una domanda molto eloquente: «Chi meri-
ta di più: colui che va al santuario di san Giacomo oppure chi indica la via verso Santiago?». E ag-
giunse, come spiegazione: «Io vedo molte cose che non sono mie; ascolto molte cose che non 
capisco; dico molte cose che non faccio: perciò mi sembra che l’uomo non si salvi soltanto per 
quello che vede, per ciò che dice e per quello che ascolta».66 Così la raccomandazione di France-
sco della Regola non bollata, secondo la quale tutti i frati dovevano predicare con le loro opere, tro-
vò la sua incarnazione nell’esempio del beato Egidio e nei suoi detti. Questo opuscolo, che ebbe 
un’enorme diffusione latina e volgare sia nel Medioevo sia nell’epoca moderna, contribuì quindi a 
veicolare l’idea della predicazione minoritica delle origini. 
 
Conclusioni 

Alla fine di questo percorso è evidente che la predicazione di Francesco d’Assisi è soggetta, 
lungo la sua vita, a un processo di evoluzione. Cambia il contenuto dei suoi sermoni, in particola-
re da quando diventa diacono e quindi è autorizzato dalla Chiesa istituzionale non solo a rivolgere 
al popolo una breve esortazione penitenziale e pacificatoria, bensì a insegnare la dottrina cristiana. 
Si evolve anche il suo modo di annunciare la parola, anche perché – con l’acquisizione di una cer-
ta cultura teologica – egli impara ad esprimersi meglio. Francesco ricorre tuttavia quasi sempre ai 
mezzi espressivi alquanto teatrali, tipici dei giullari e dei retori civili. Questo “elemento di sorpre-
sa” gli serve per far raggiungere il suo messaggio anche al pubblico poco propenso ad accogliere 
la predicazione convenzionale. 

 
 

 
62 Per i particolari della vita del beato Egidio si vedano gli Scripta Leonis, Rufini et Angeli sociorum s. Fran-
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